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Mozas  y  mozos. 

Época  actual. 

Derecha  e  izquierda,  las  del  actor. 

SE   SUPLICA   NO   DAR  ACENTO 


ACTO  PRIMERO 

La  ermita  de  San  Benito,  en  Mircoin  (Anceis-La 
Coruña).  En  un  muro  lateral  hay  un  agujero 
practicable  y  capaz  para  personas  de  mediana 
corpulencia.  Arboles  y  campo.  Es  en  Agosto,  por 
la  mañana. 


ESCENA  PRIMERA 

Plácido  y  otros  dos  mendigos,  en  el  pórtico.  Mari- 
ca e  medía,  otra  pobre,  sale  de  la  ermita. 

Marica.— Buenos  días  todos. 

Mendiga.— Buenos  nos  dea  Dios.  ¿En  qué 
van  os  oficios,  ti,  Marica  e  media? 

Marica.— ¡Van  en  el  rayo  que  te  parta! 

Plácido  .  —No  pelearvos. . . 

Marica.— ¿Es  que  no  tengo  nombre? 

Mendigo.— Tés,  muller,  tés. 

Marica.— Pues  que  me  llame  por  el. 

Mendiga.— Tiene  razón,  doña  María.  Disi- 
mule de  esta  vez... 

Marica.— Bueno... 
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Mendiga.— ¿Estará  llena  la  ermita...? 

Marica. —Llena,  que  no  da  respiro.  ¡Le  hay 
mucha  devoción  a  este  San  Benito  milagroso! 

Plácido. — Y  no  hay  que  pelearse,  que  con 
el  enfado  vais  perder  las  indulgencias,..,  y 
más  puede  que  vos  entren  los  demonios,  que 
hoy  andan  sueltos  buscando  cuerpos  donde 
meterse. 

Marica.— ¿Pero  ya  le  es  verdad  eso  del  todo, 
señor  Plácido? 

Plácido.— ¡¡ Y  no  ha  de  ser,  empecatada!! 

Marica. — No  se  lo  niego,  que  yo  le  creo  mu- 
cho, mucho...,  pero  creérmelo  todo,  todo...  ¡ná- 
ceseme cuesta  arriba! 

Plácido.— Porque  no  discurres  con  la  cabe- 
za. ¿Es  verdad  o  no  es  verdad  que  hay  po- 
seídos? 

Marica.— ¡Eso  quién  lo  duda! 

Mendiga.— ¡Ni  los  herejes! 

Plácido.— ¿Es  verdad  o  no  es  verdad  que 
pasando  hoy  por  ese  agujero  y  escuchando 
después  toda  una  misa  de  rodillas,  San  Benito 
hace  salir  los  demonios  del  cuerpo? 

Marica.— ¡Ni  que  decir,  de  verdadero  que  es! 

Plácido  . —Bien .  Y  si  salen,  ¿adonde  van? 

Marica. —Al  infierno  otra  vez. 

Plácido.— ¡No  son  tan  bobos! 
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Marica.— Y  luego,  ¿adonde? 

Plácido  .  —Van  a  buscar  otro  cuerpo  de  per- 
sona que  esté  en  pecado,  y  por  allí  se  cuelan 
tan  a  gusto. 

Mendiga .  ~-  ( Persignándose. )  —  jjusús  me 
valga,  amén! 

Marica.— También  le  hay  endemoniados  que 
no  fueron  pecadores. 

Plácido.  — También,  sí,  señora;  pero  esos 
son  los  que  tocaron  en  la  carne  de  algún  poseí- 
do. Los  demonios,  cuando  el  mayor  les  da  li- 
cencia para  entrar  en  una  persona,  pueden  pa- 
searse por  toda  ella,  pero  sin  salir  del  cuerpo, 
Y  cuando  otra  persona  toca  carne  con  carne, 
I  le  da  la  mano,  por  ejemplo,  entonces  se  hace 
puente  de  carne  y  el  demonio  pasa  de  una  a 
otra,  si  quiere. 

Mendigo.— Por  eso  mandan  que  no  se  toque 
)  a  ninguno. 

Mendiga  .  —Por  eso . 

Marica.— ¿Y  ya  es  tal  como  lo  dicen? 

Plácido.  —  Talmente.  Lo  lie  visto  yo  en 
Lugo,  a  la  puerta  de  Nuestra  Señora  de  los 
Ojos  Grandes.  Fué  a  entrar  una  vieja,  y  los 
demonios,  de  rabia,  tiraron  con  ella  al  suelo. 

Mendiga  . — ¡Mucho  pueden ! 

Mendigo.  —Muchismo. 
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Plácido.— Un  buen  señor,  sin  saber  que  era 
poseída,  le  dio  la  mano  para  levantarla...,  y 
de  seguí  dita,  pero  de  seguidita,  el  buen  señor 
empezó  a  gritos  y  a  saltos  y  a  echar  espuma..., 
y  la  vieja  quedó  salva  y  tranquila. 

Marica.— Y  de  aquélla,  ¿usted  lo  vio? 

Plácido.— Con  mis  ojos.  El  señor  era  uno  de 
Padrón,  que  le  llamaban  don  Ugenio...,  ¡y  no 
hubo  médico  que  le  acertara  después! 

Marica.— Médecos,  médecos. , .,  ¡déjeme  a  mí 
de  médecos,  que  no  saben  una  patata! 

Plácido.— Ni  media  tampoco.  A  uno  que  te- 
nía ¡tiricia— de  ese  mal  que  deja  amarillo— le 
gastaron  los  miles  comprando  una  cosa  que  le 
llaman  mi rametr opina... ,  que  yo  mismo  se  la 
llevé  dos  veces  de  La  Coruña...,  ¡y  como  si  no! 
Hasta  que  se  dejaron  de  boberías  y  fueron  en 
peregrinación  a  la  Esclavitud. 

Marica.— Y  entonces  curó. 

Plácido.— No  sé...,  porque  no  lo  volví  a 
ver.  Pero  no  hay  duda,  que  las  enfermedades 
las  da  Dios  y  no  las  van  a  quitar  los  hombres. 

Marica.— Mucho  sabe  usted,  señor  Plácido... 

Plácido.— De  años  que  uno  tiene  y  de  co- 
rrer tierras.  Aquí  donde  me  veis,  he  pedido  en 
todas  las  catedrales  del  reino  de  Galicia  y  más 
en  la  de  León  y  en  la  de  Burgos...,  y  con  la 
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gente  que  va  por  las  catedrales. . .  ¡se  pega  sa- 
biduría, aunque  uno  no  sea  nada! 


ESCENA  II 

Dichos:  Una  mujer  que  entra  de  rodillas,  con  una 
muchacha,  que  trae  una  figurita  de  cera. 

Martca.— Mire,  mire... 

Plácido.  —Uno  más  que  viene  hoy  a  cumplir 
promesa. 
Marica.— ¿No  será  enferma? 
Plácido.— Es  sana,  que  trae  exvoto. 

Adelantando  a  ella . 

San  Benito  mire  por  la  doliente. 

Una  mujer.— Ya  miró.  Para  dos  años  van 
que  hizo  el  milagro,  y  por  tres  más  he  de  venir 
arrodillada  desde  Altamira. 

Plácido.— Le  hay  su  buena  legua. .. 

Una  mujer.— Mis  rodillas  lo  saben,  que  en 
llaga  vienen;  pero  el  corazón  rebrinca  de  con- 
tento. 

Plácido.— Bien  hace  en  losdoshaceres,  que 
es  ley  agradecer.  Y  no  se  olvide  de  los  pobres, 
que  pobre  fué  San  Benito,  y  siendo  ya  Rector 
de  su  Rectoral  empleábase  por  humilde  en  los 
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menesteres  más  bajos.  Y  ahora  está  en  la  glo- 
ria, y  allí  nos  lleve  a  todos  si  de  ello  es  bien 
servido,  amén. 

Una  mujer.— Dales  limosna,  Maruja.  Y  re- 
cen por  mí... 

Plácido . -—Ahora  mismo  ha  de  ser. 

Mutis  por  la  ermita  Una  mujer 
;y  Maruja.  Los  mendigos,  que  la 
ayudan  a  caminar,  entran  tam- 
bién. 

ESCENA  III 

Lucas  y  Pacorro,  que  vienen  por  la  izquierda  si- 
lenciosos y  cariacontecidos. 

Lucas.  —  ¿De  manera  que  has  visto  al  Ma- 
nolo? 

Pacorro.— Y  más  a  otros  de  Cambre. 

Lucas.— Pues  lo  dicho.  Volver  las  espaldas 
y  salir  a  buen  paso  en  cuanto  caiga  la  noche. 

Pacorro.— Es  una  vergüenza,  Lucas. 

Lucas.— Es,  Pacorro. Pero  quedarse  también 
es  vergüenza...,  y  encima  palos.  Suma...  y 
tú  dirás. 

Pacorro.— Lo  que  digo  es,  que  si  el  Cristo- 
balón  quisiera,  los  de  Oleires  mal l abamos  pron- 
to en  las  costillas  de  los  de  Cambre. 
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Lucas.— Sí  que  les  pegábamos  pronto,  sí. . ., 
pero  Cristobalón  no  quiere,  Ya  sabes  cómo 
es...  Mucha  fuerza,  que  no  hay  hombre  que  le 
i  iguale;  mucha  alma  en  los  peligros,  que  ya  lo 
probó  cuando  el  fuego  de  la  iglesia  y  cuando 
se  escapó  de  la  jaula  aquel  oso  que  traían  los 
de  Asturias,  y  que  Cristóbal  lo  ahogó  con  las 
manos  nada  más.  ¡Y  aún  reía  cuando  lo  ahoga- 
ba, llamándole  flojo  y  cobarde...!  ¿Te  acuerdas? 

Pacorro.  —  Ya  acuerdo,  ya.  Pero  con  hom 
bres  no  pelea . . . 

Lucas.— Acuerda  otra  vez,  Pacorro.  La  no- 
che de  la  Pastoriza,  hará  cuatro  veranos  este, 
porque  Juan  del  Burgo  le  faltó  de  tocamientos 
a  la  Sábela...,  pues  lo  cogió  del  cuello  y  de  los 
calzones,  salva  sea  la  parte. . .,  y  lo  tuvo  por 
fuera  del  puente  no  sé  cuántos  minutos,  que  si 
la  Sábela  y  todos  no  le  suplicamos,  a  la  ría  del 
Burgo  tira  con  él. 

Pacorro.— Lo  contaron. 

Lucas.— Y  yo  lo  vi,  como  te  veo.  Cuandc  lo 
tenía  en  el  aire,  y  Juan  pataleaba  y  blasfema- 
ba, que  mismo  era  un  espanto,  Cristobalón  aún 
se  reía...  diciéndole:  «Vaya,  hombre,  que  pe- 
sáis bien  poco  tú  y  tus  canalladas...» 

Pacorro.— También  contaron  eso... 

Lucas.— Y  después,  aquel  hombrón  y  aquel 
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metemiedos,  para  llevar  en  brazos  a  la  Sábela, 
que  se  nos  desmayara...,  ¡pues  no  sabía  por 
dónde  cogerla,  y  se  le  caían  las  gotas  de  sudor 
como  si  llevase  a  cuestas  un  carro  con  yunta 
y  todo! 

Pacorro  .— Pesa  mucho  una  mujer,  Lucas. 

Lucas.— Una  mujer,  no;  un  amor,  sí... 

Pacorro.— Pues  con  la  Sábela  no  fué  a  muy 
felices. 

Lucas.— Por  eso  que  te  digo.  Con  toda  su 
fuerza  y  con  todo  su  coraje  no  pasa  de  ser  un 
bobalicón,  porque  no  se  atreve  a  declararse  y 
se  pone  colorado  cuando  ellas  le  hablan... 

Pacorro.— Es  simple  de  más. 

Lucas.— Y  todas  se  le  cansan  de  aguardar. 
La  Sábela  también  se  le  cansó,  aunque  gusta- 
ba de  él...  Eso,  con  las  mujeres;  y  con  los  hom- 
bres no  se  mete  con  nadie,  porque  tiene  mie- 
do..., miedo  de  ahogarlos,  como  al  oso. 

Pacorro.— Es  buena  lástima  que  no  tenga  el 
ánimo  de  peleas,  porque  habíamos  de  tomar  un 
desquite  que  sonara...,  ¡y  realmente  ya  es  mu- 
cho pegar  el  que  nos  peguen  en  todas  las  ro- 
merías! 

Lucas.— Y  algunos  domingos  sueltos... 

Pacorro.— ¿Y  si  le  pincháramos  de  firme  en 
el  genio? 


CRISTOBALÓN  15 

Lucas.— Como  si  pincharas  en  algodón. 

Pacorro.— ¡Qué  lástima,  Lucas! 

Lucas.— ¡Qué  lástima,  Pacorro!  Pero  no  le 
hay  compostura  contra  de  esos  genios  apa- 
gados. 

ESCENA  IV 
Dichos:  Manolo,  por  la  derecha. 

Manolo.— Buenos  días  los  hombres  de  Olei- 
ros. 

Lucas. — (Que  se  intranquilizó:  sonriendo.)— 
Buenos  para  los  de  Cambre,  Manolo. 

Manolo.— Y  buenas  noches. 

Pacorro. — Aún  es  temprano  para  eso... 

Manolo.— Para  mí,  no.  Por  mucho  día  que 
sea,  estoy  pensando  ya  en  la  noche,  que  es 
cuando  uno  se  divierte  de  veras  con  las  rapa- 
zas, que  siempre  las  hay...,  y  con  los  hombres, 
aunque  a  veces  no  los  hay  por  estas  aldeas. 

Lucas.— No  sé  para  qué  vienes  ofendiendo, 
Manolo,  que  nadie  te  dijo  cosa  mala  hasta  lo 
de  ahora. 

Pacorro.— Nadie. 

Manolo.— ¿Es  mentira  lo  que  dije? 

Lucas.— La  suerte  no  va  siempre  con  la  mis- 
ma cara. 
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Manolo.— Entonces...  ¿de  anochecido  pro- 
bamos a  ver? 

Lucas.—  ¿Y  no  te  irá  mejor  el  divertirte  en 
paz,  ya  que  ninguno  te  lo  priva? 

Manolo.— ¿Os  da  por  mansiños?  Bien.  Como 
querades.. .  Vaya,  buenos  días  los  hombres  de 
Oleiros.,. 

Mutis  por  la  izquierda. 

Lucas.— Buenos  días  a  los  de  Cambre. 
Pacorro.— ] Es  una  vergüenza,  Lucas! 
Lucas.— Regular.. . 

Pacorro.— ¡ Ay,  si  Cristobalón  quisiera! 
Lucas. — ¡Habían  de  comer  tierra  esos  cochi 
nos!  Pero  no  quiere. . . 
Pacorro.— ¡Qué  lástima,  Lucas! 
Lucas.— ¡Qué  lástima,  Pacorro! 

ESCENA  V 

Lucas,  Pacorro:  por  la  izquierda,  Juana  y  José, 
cogidos  de  la  mano. 

Pacorro.— ¡Hola,  José...  y  la  compañía! 

José.— ¡Hola! 

Lucas.— ¿Cuándo  es? 

José.— Mañana... 

Lucas.— ¿Para  Buenos  Aires? 
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José.— Para  Buenos  Aires. 

Lucas.— ¿Entonces  la  última  romería,  eh? 

José.— Hasta  la  vuelta,  si  Dios  quiere  y  la 
Peregrina. 

Pacorro.— Y  el  Antón,  ¿marcha- o  no  marcha? 

Juana.— Me  le  parece  que  no. ..  Los  papeles 
ya  están  despachados,  pero  el  agente  no  los 
suelta  sin  cobrar  los  treinta  y  dos  duros  del 
embarque. 

Lucas.— ¿Y  no  alcanza? 

Juana  .  —No  alcanza . 

José.— Han  vendido  hasta  el  mantón  de  la 
madre... 

Lucas.  —  j Válgame  quien  me  valga!  Y  tú, 
¿cuándo  piensas  volver? 

José.— En  lo  que  logre  tres  mil  pesetas.  Vol- 
ver, casarme,  por  ésta  y  también  por  los  dos 
hijos...,  y  luego  otra  vez  allá. 

Lucas.  —  Mucha  pobre  viuda  de  vivo  se 
queda. 

José.  —  Echa  cuenta...  Sesenta  y  tres  va- 
mos... pues  sesenta  y  tres  viudas. 

Juana.— ¡Y  a  ver  los  que  volverán! 

José. — Todos.  Por  la  voluntad  ni  uno  falta... 
y  el  que  falte,  habiendo  ley  aquí  de  algo,  es 
que  allá  se  lo  comió  la  tierra . 

Lucas.— Ya  sé  que  hay  formalidad...,  pero 
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sin  embargo,  a  mi  parecer,  debías  casarte  ai 
tes  de  marchar,  José. 

José.— No  le  es  costumbre...,  y  puede  que  no 
estea  bien  mirado . 

Lucas.— Puede  que  no. . . 

José.— Pero  que  ninguna  pase  miedo,  que  to- 
dos volvemos  y  cumplimos. 

Pacorro.— Así  es  la  verdad. 

José.— Pues  entonces...  Anda,  Juana,  un  rezo 
a  San  Benito...  y  a  divertirse,  que  poco  nos 
queda. 

Juana.—  (Llorando.)— Vamos  a  divertirnos, 
vamos... 

Mutis  José  y  Juana  por  la  ermita. 

ESCENA  VI 

Lucas,  Pacorro:  por  la  izquierda,  Mujer  1.a,  Ca- 
daval  y  la  Rapaza. 

Mujer  1.a— Anda,  rapaza,  anda,  que  agora 
vas  a  ver  el  fin  de  tus  males. 

Cada  val.— Anda,  hija... 

Rapaza.— [Con  su  escapulario.)— ¡No  puedo! 
¡Parece  que  me  arrempujan  para  atrás? 

Cadaval.— Son  los  enemigos  que  se  defien- 
den, pero  ya  no  les  vale. 
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Rapaza.— ¿Y  curaré,  miña  nai? 

Mujer  1.a— Curarás,  filliña.  ¿Anda  a  pasar 
pronto  por  el  agujero. 

Rapaza.— ¿Y  se  irán  los  demonios  de  mi 
cuerpo? 

Mujer  1.a— Todos,  ftlliña,  todos,  Ven... 

Rapaza.— ¿Evou  a  entrar  de  cabeza? 

Cada  val.— Claro. 

Rapaza.— ¡Se  me  van  a  ver  as  pernas,  miña 
nai! 

Mujer  1.a— ¿Quién  repara? 

Rapaza.— Agüelos  homes. 

Mujer  2.a— Non  fagas  caso. 

Rapaza.— Dígales  que  no  miren. 

Cada  val.— En...,  vostedes...,  fagan  favor 
de  no  mirar,  qu-e  le  da  reparo  vergonzoso  a  la 
rapaza. 

Lucas.—  (A  Paco.)— Se  ve  que  es  nueva  la 
pobriña... 

Rapaza.— Miran  mucho... 

Mujer  1.a— No  te  apures,  que  yo  cuidaré  de 
los  faldas. 

Cada  val.— ¡Anda  de  una  vez! 

Rapaza.— No  voy  caber,  que  el  burato  es  muy 
pequeño  y  yo  tengo  cosas  bastante  grandes. 

Muter  1.a— Aguanta  un  poco,  que  es  por  la 
salú. 
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Rapaza.— (Llorando.)— ¡Ay,  que  no  puedo! 

Cada  val.— Vamos  verlo. 

Mujer  1.a— Entra  sin  miedo. 

Cada  val.— Entra,  filliña. 

Rapaza.— (Chillando.)— \Ay,  Dios  mío! 

Cadaval.— ¡Empuje,  comadre! 

Mujer  1.a— ¡Yu  empujo,  ya! 

Rapaza.— ¡Ay,  que  me  matan! 

Cadaval.— ¡Dea  firme,  que  es  por  su  bien! 

Mujer  1.a— ¡Doy  firme,  doy! 

Rapaza.— ¡ Ay,  que  muero  de  esta! 

Cadaval.— ¡Empuje,  comadre! 

Mujer  1.a— ¡¡Ahí  valí 

Entra  por  fin.  Mujer  1.a  y  Ca- 
da val  mutis  rápido  por  la  iglesia. 

Lucas.— Pues  no  tenía  razón  para  esconder- 
las tanto,  que  están  muy  bien  hechitas. . . 

Pacorro.-  Bastante  bien  hasta  donde  se  al- 
canzó... 

Llamando. 
Ou,  tú,  Cristobalón...,  ven  con  los  amigos. 
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ESCENA  VII 
Lucas,  Pacorro:  Cristobalón,  por  la  izquierda. 

Cristóbal . —Ya  vengo... 

Lucas.— No  hay  motivo  para  apartarse,  que 
los  hombres  te  aprecian  y  las  mujeres  te  dan 
buena  cara. 

Cristóbal- — La  que  tienen. 

Lucas.— Eso  desde  luego.. . ,  y  además  algún 
mirar  y  algún  reirse,  que  si  tú  quisieras  enten- 
derlo . . . 

Cristóbal.— Malicias  vuestras . 

Lucas.— La  Piuca,  la  del  Mesón,  te  bebe  los 
aires. 

Cristóbal.— No  sé...;  pero  aun  estando  sabe- 
dor, como  yo  no  voy  casarme  con  ella,  no  la 
puedo  mirar. 

Pacorro.— ¿Por  eso? 

Cristóbal.— Hay  quien  lo  hace,  ya  lo  sé; 
pero  esos  son  malos  hombres. 

Lucas.— ¡Válgame  Dios,  qué  fraile  se  ha  per- 
dido la  frailería! 

Cristóbal.— Tampoco  va  la  verdad  por  ese 
camino.  Es  que  a  mí  no  me  apetecen  todas. 

Pacorro.— Y  con  la  del  gusto  no  te  mueves. . . 
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Cristóbal.— Mientras  no  sepa  si  correspon- 
de o  no  corresponde... 

Lucas.  —¿Cuántos  siglos  llevas  en  averi- 
guarlo? 

Cristóbal  . —Os  suplico  que  a  o  habléis  de 
eso... 

Lucas.— Pues  de  otra  cosa.  ¿Vienes  hoy  con 
nosotros  de  parranda?  No  eches  la  disculpa  del 
trabajo,  que  una  noche  se  pasa  bien  el  molino 
sin  el  molinero,  y  por  un  ferrado  de  maíz  que 
te  llevarían  ya  pueden  aguardar  una  fecha 
más. 

Cristóbal.— No  digo  que  no  puedan,..;  pero 
hoy  dispensaredes. 

Pacorro.— ¡Ya  es  hasta  un  avergonzarse, 
hombre,  que  siempre  hurtes  el  cuerpo  a  los 
palos! 

Cristóbal.— Y  ¿para  qué  los  buscáis  vos? 

Lucas.— Si  no  somos  nos,  que  son  ellos. 
Ahora  mismo  andaba  el  Manolo  desafiando  y 
más  insultando...  ¡que  se  le  caen  a  uno  los  ojos 
al  suelo,  hombre! 

Pacorro.— Y  si  tú  fueras  como  debías  ser, 
no  se  iba  el  Manolo  a  las  Américas  sin  llevar 
las  señales  de  tus  manos,  que  las  tiene  muy  ga- 
nadas, ¿eh?,  pero  muy  ganadas. 

Cristóbal.— ¿Por  qué? 
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Lucas.— Porque  se  burla  de  ti. 

Cristóbal.— A  espaldas  de  uno,  la  burla  no 
es  nada. 

Pacorro.— ¿Nada? 

Cristóbal.— Nada,  Pacorro. 

Lucas.— Tus  razones  tendrás  para  tantísma 
paciencia  con  ese  burlador. 

Cristóbal.— Lo  que  no  tengo  es  ninguna 
para  buscarle  pelea...,  y  tontamente  no  voy 
contra  él  ni  contra  nadie. 

Lucas.— Ya  te  lo  dije  de  primeras;  es  pin- 
char en  algodón.  Bueno;  ¿vienes  para  la  ermi- 
ta? Andaremos  junto  de  las  mozas...  a  darles 
unos  pellizquitos,  que  hoy  aunque  chillen  las 
toman  por  endemoniadas. 

Cristóbal . —Eso  está  muy  feo,  Lucas. 

Lucas. — ¿Feo?  Vaya,  vaya,  tú  eres  como  el 
arroz  con  leche:  ni  sopa  ni  postre. 

Cristóbal. — Pues  no  deseo  cambiar. 

Lucas.— Allá  tú.  Púdrete  por  donde  quieras. 
Vamos,  Pacorro. . . 

Pacorro  señala  a  Sábela,  que 
viene  por  el  foro.  Cristóbal  mira 
también. 

P acorro.  —{Aparte  a  L  .cas.)— ¡Parece  men- 
tira, Lucas! 
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Lucas.— ¡Mentira  parece,  Pacorro!  Pero  en 
estas  cosas  de  hombres  y  mujeres,  las  menti- 
ras salen  siempre  verdad... 

Pacorro.— Por  mí  que  le  salgan... 

Mutis  los  dos  por   la   ermita, 
riéndose  y  cuchicheando. 

ESCENA  VIII 

Cristóbal  y  Sábela 

Sábela. —Buenos  días,  tú. 
Cristóbal.— Muy  buenos,  Sábela.  ¿Vas  para 
la  Misa? 
Sábela.— {Deteniéndose .)— Voy .  ¿Y  tú? 
Cristóbal  .  —Más  tarde. 
Sábela.— Adiós,  entonces. 

Marcha. 

Cristóbal.— Adiós.  ¡Sábela! 
Sábela.  —  (  Volviéndose   sorprendida.)  — 
¿Qué,  Cristóbal? 
Cristóbal.— ¿Saldrás  presto? 
Sábela.— Cuando  acaben. 

Avanzando  afectuosa. 

¿Querías  algo? 
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Cristóbal.—  (Retrocediendo.)— -No. . , ,  no. . . , 
nada. 

Sábela.— Si  es  cosa  en  que  yo  te  valga,  dila 
sin  reparo,  que  agradecida  estoy  siempre. 

Cristóbal.  —No  fué  nada  aquello. 

Sábela.— Para  mí  fué  muchísimo.  Y  después 
del  favor,  tus  palabras  de  amistad  y  el  juro  de 
valerme  siempre...  ¡No  lo  olvido,  no,  que  en  el 
alma  lo  llevo! 

Cristóbal.  —  Cuatro  años  van...  Ponió  a 
prueba...  y  te  parecerá  que  lo  he  jurado  ahora 
mismo! 

Sábela.— Ya  lo  sé.  Y  confío  tanto  en  tu  pro- 
mesa, que  no  le  tengo  miedo  a  nada  de  este 
mundo  sólo  por  saber  que  cuento  contigo.  Me 
vería  entre  llamas,  mar  adentro  me  llevaría  ia 
mar.. .  y  aún  no  desesperaba  si  tú  conocías  mi 
peligro. 

Cristóbal.  — Segura  puedes  estar,  Sábela. 
Como  lo  dije,  te  lo  repito.  Has  de  mandarme 
fatigas,  y  fatigas  pasaré;  mandarásme  conde- 
naciones, y  en  menos  que  lo  digas,  condenado 
has  de  verme  y  muy  a  gusto. 

Sábela.— Ya  lo  sé,  Cristobaliño. 

Cristóbal.— ¡Y  mala  centella  me  coma  si  no 
me  dejo  hacer  pedazos  por  una  voluntad  que 
sea  de  ti ! 
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Sábela.— Yo  no  te  he  de  pedir  nunca  nin- 
gún mal . 

Cristóbal.— Pues  de  eso  viviré  yo  bien.. . 

Sábela.— Así  te  lo  deseo  con  todo  mi  buen 
cariño  para  ti,  Cristóbal. 

Cristóbal. — Dios  te  pague  esas  palabras, 
Sabeliña.  Yo  no  te  las  sé  decir  iguales  por- 
que... ¡porque  no  sel  Me  pesan  más  las  pala- 
bras que  las  piedras...,  y  cuando  creo  que  ti- 
ran a  herirme,  ya  no  puedo  ni  responder  de 
pena  y  de  congoja.  Yo  vi  una  vez  a  un  hombre 
que  cayó  a  tierra  por  una  mala  palabra  de  mu- 
jer..., y  en  mucho  rato  no  se  levantó.  No  podía 
con  el  peso  de  aquella  mala  palabra. . . 

Sábela.— Yo  no  te  las  digo  nunca. . . 

Cristóbal.— Por  eso  te  di  las  gracias. 

Sábela.— No  las  merece.  Bueno,  ¿qué?... 
¿Pídesme  algo? 

Cristóbal. — ¡No,  no!...  ¿Saldrás  pronto? 

Sábela. — De  eso  ya  te  dije  el  qué. 

Cristóbal.— Pues  de  aquí  a  luego,  Sabeliña. 

Sábela.— A  cuando  quieras,  Cristóbal, 

Mutis  por  la  ermita . 

Cristóbal.— (Rabí oso  consigo  mismo  y  gol- 
peándose.)—J No  puedo  hablar...!  ¡No  puedo! 
¡¡Maldito  sea  yo  mismo!!  ¡Yo!  ¡Yo!  ¡¡Yo!! 
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ESCENA    IX 

Cristobalón,  Lucas,  Pacorro  y  José, 
de  la  ermita. 

Lucas.  — -¡Eh,  Cristobalón!  ¿Has  oído  el  re- 
mllicio?  Pues  quedan  tres  o  cuatro  mozas  chi- 
llando que  se  las  pelan...;  pero  la  que  más 
berraba  era  la  Eufrasia. 

José.— ¿La  Eufrasia?  ¿La  tabernera? 

Pacorro.— ¿Pellizcaste  a  una  vieja,  Lucas? 

Lucas.— ¡Engañóme,  Pacorro!  Como  tiene 
la  figura  tan  preciosa  y  tan  bien  movida,  creí 
que  era  una  rapaza  y  le  largué  un  pellizquito 
suavüo,  de  esos  de  me  le  gusta  usted...,  ¡pero 
al  volver  la  cara  y  mirarme. . . ! 

Pacorro,— Rabiosa,  claro. 

Lucas.— Peor  que  rabiosa...  ¡Agradecida! 
¡Me  dio  un  coraje!  Y  entonces  le  aticé  un  pe- 
llizco revirado,  de  esos  de  veras  y  para  hacer 
daño. 

Cristóbal.— Otra  barbaridad. 

Lucas.— Todo  te  parece  malo...  ¡Caray! 
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ESCENA  X 


Dichos:  por  izquierda,  Monta  n'a  escoba  y  una 
muchacha  con  muletas.  Cristóbal  entra  en  la 
ermita  y  sale  luego. 

José.  —  ¡Mirade  quién  viene! 

Lucas.— ¡Monta  n'a  escoba! 

José.— i  La  meiga! 

Pacorro.— ¡La  bruja!  ¿Para  la  ermita? 

José.— ¡Vaya! 

Lucas.— ¿Y  la  vamos  dejar,  para  que  nos 
traiga  desgracia?  Yo  no. 

José.— Ni  yo. 

Pacorro.— Ni  nadie. 

Lucas.—  (Adelantando.)— Oye,  meiga....  ¿A 
qué  vienes  tú  aquí? 

Monta.— Meiga  lo  sería  tu  abuela,  desver- 
gonzado. Y  venir  vengo  porque  la  casa  áe 
Dios  tiene  puertas  para  todos. 

Pacorro.— Para  los  sapos  no,  que  el  sacris 
tan  los  echa. 

Monta.— Pues  si  los  echa,  es  que  ya  entra- 
ron..  . ,  y  el  sacristán  hace  lo  que  no  quiso  ha- 
cer Dios. 

Lucas.— Tú  eres  peor  aún,  por  bruja. 

Monta.— ¡Yo  bruja! 
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José.— ¡Y  tanto! 

Monta.—  {Riendo .)  —  ¿Condenada  ya  para 
la  otra  vida  ? 

Lucas.— Natuialmente. 

Monta.— ¿Y  en  este  mundo  con  harapos  y 
con  miserias?  ¿Me  queréis  decir  qué  negocio 
es  el  mío  siendo  bruja?  ¿Para  qué  lo  soy?  De 
condenarme,  siquiera  habría  de  ser  para  triun- 
far en  esta  vida.  ¿Pero,  andrajos  aquí  y  tizo- 
nazos allá?  Vamos,  hombres,  vamos,  que  dis- 
currís bien  poco. 

José.— ¿No  echas  las  cautas? 

Monta.— ¿Y  qué?  A  todo  poner,  será  algo  de 
ciencia  que  yo  tengo...,  y  un  mucho  de  boba- 
da que  tienen  los  que  lo  creen. 

Pacorro.— ¿No  das  ungüentos  maravillosos? 

Monta.— ¿Maravillosos?  ¡Qué  más  quisiera! 

Pacorro.— Muchos  curan. 

Monta.— ¿Y  qué?  ¿No  sabes  tú  que  es  buena 
la  mejorana  y  la  flor  del  anís  y  la  hierbaíui- 
sa?  ¿Qué  falta  hace  el  demonio  para  saber  una 
docena  de  compuestos  más?  Vaya,  rapaces, 
que  vuestro  diablo  es  bien  poco  diablero ,  y  en 
cualquier  botica  lo  cuelgan  por  el  rabo. 

Lucas.— Pero  tú  no  das  ningún  remedio  sin 
conjuros  y  sin  que  te  lleven  piedras  de  no  sé 
dónde... 
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Pacorro.— Y  han  de  ir  a  media  noche  y  a  es- 
condidas . 

Monta.— Claro  que  sí.  Como  vos  diera  flor 
de  anís,  diciendo  que  es  flor  de  anís  y  sin  nin- 
gún requilorio.,.,  ¡en  seguida  veía  yo  una  pe- 
seta! 

José.— Pero  que  haces  mal  de  ojo...  ¡¡Eso!! 

Pacorro.— Y  que  ibas  al  soto  de  doña  Matil- 
de..., y  le  secaron  los  castaños...  ¡Eso  no  lo 
negarás! 

Monta.— También  secan  otros. 

Pacorro.— Porque  hay  más  brujas. 

Monta.— Y  todos  los  días  voy  a  las  robledas 
del  señor  Ignacio...,  y  esas  no  secan. 

Lucas.— ¡Mira  qué  gracia!  Porque  esas  las 
bendicen  cada  año ,  y  contra  de  ello  no  tienes 
permiso. 

Monta.— ¿Y  qué  sacaría  yo? 

Lucas.— Hacer  daño. 

Monta. — (Yendo  a  darle  un  manotazo  en 
broma  K— Quita,  de  ahí,  hombre,  quita,  que  sois 
más  inocentes  que... 

Lucas.— (Apartándose  bruscamente.)  —  ¡No 
me  toques,  bruja!  ¡  ¡No  vayamos  a  formar  puente 
de  carne  y  me  pases  un  demonio  de  los  tuyos!! 

Monta.— Bueno,  Lucas,  bueno.  Lucas...  y 
todos,  que  pensades  lo  mismo,  ¿verdad? 


CRTSTOBALÓN  31 

Pacorro.— -¡Y  no! 

Monta.— Brujas  no  hay,  que  no  basta  vues- 
ta  vuestra  candidez  para  hacerlas;  pero  tiráis 
odios  por  la  tierra. . . ,  y  la  tierra  os  los  devuelve. 

Lucas.— Menos  conversación  y  vuélvete  por 
tu  camino. 

Monta.— Mi  camino  aún  no  es  de  vuelta, 
que  tengo  de  ir  antes  a  que  San  Benito  me 
cure  la  nena. 

Pacorro.— Pues  a  la  ermita  no  llegas. 

José.— ¡Qué  ha  de  llegar! 

Monta. — Aún  para  mí  comprendo  que  os  ne- 
garais a  darme  la  pasada...  pero  ¿qué  culpa 
ten  a  pequeña,  homes?  ¿Non  vedes  a  pobriña? 
Fué  de  un  nervioso  que  le  dio  al  caer  de  un  ár- 
bol en  donde  andaba  a  las  nueces,  y  como  no 
tiene  mal  de  rotura,  vengo  a  San  Benito,  que 
es  muy  milagroso  para  todo  lo  de  los  nervios. 

Lucas.— Que  la  cure  San  Demonio,  que  para 
algo  es  su  patrón. 

Pacorro.— Bien  dicho. 

Monta.— No  seáis  de  mala  sangre,  filliños. 
Pegade  conmigo  cuanto  queráis,  que  hecha  es- 
toy. ¿Pero  con  a  nena?  Mirade  cómo  chora  a 
c oí t a  diña.. . 

Lucas. — Más  vale  que  lo  pase  ella  que  no 
todos. 


32  MANUEL    LINARES   RIVAS 

Pacorro.  —(Levantando  el  palo).— ¡Largo  de 
aquí! 

Monta.— ¿No  vos  da  pena? 

Pacorro.— ¡¡Largo!! 

Monta.— ¿Hacemos  un  trato,  Pacorro?  Uno 
pasa  la  nena  por  el  agujero ,  y  mientras  va  3r 
pasa,  y  entra  y  vuelve  a  mí.. . ,  los  otros  me  es- 
táis pegando  de  palos  todo  el  tiempo.  ¿Quieres, 
Pacorriño,  quieres? 

Lucas.— Lo  que  se  quiere  es  que  te  largues. 

Monta.— ¡Pues,  marchar,  no  marcho! 

Lucas.— ¡Pues,  entrar,  no  entras! 

Monta.— ¡Te de  compasión!  ¡Por  el  ánima  de 
tus  mayores,  Lucas! 

Lucas.— Y  como  tocarte  no  podemos,  de  otra 
manera  saldrás.  Trae  tú  palo...,  coge  la  punta 
del  otro. . . ,  ¡y  ahora,  firmó  con  ella!  ¡Halo! 

Forman  con  los  palos  una  espe- 
cie de  barrera,  de  modo  que  no  to- 
quen nunca  con  el  cuerpo,  y  pue- 
dan ir  empujando  a  Monta  n'a  es- 
coba. 

Monta.— ¡Vais  a  tirar  co'a  nena,  criminales! 
Lucas. —¡Largo  de  aquí! 
José.— ¡Largo! 

Monta.  — ¡Criminales!  ¡Ladrones!  ¡Permita 
Dios  que  vos  coma  la  sarna! 
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Pacorro.— ¡Largo! 

Lucas.—  ¡Largo! 

Monta.— {Defendiendo  a  la  pequeña  siempre 
no  puede  defenderse  a  ella  misma,  y  la  arro- 
lian. )— ¡¡Váleme,  San  Benito,  váleme!! 

Lucas.— ¡Llama  por  los  santos,  llama! 

Monta.— ¡¡Váleme!! 

Cristóbal.— {Pausado.)— Pacorro...,  y  más 
los  otros...,  dejade  quieta  la  rapaza. 

Monta .  —¡Váleme  tú  también,  Cristóbal  san- 
tiño,  váleme  por  caridad  de  la  nena! 

Cristóbal.—  Dejade  quieta  la  rapaza,  vos 
digo. 

Lucas.— Pues  que  se  marchen. 

Monta.— ¡No!  He  de  entrar. 

Pacorro.— ¡Eso,  nunca! 

José.— ¡Jamás! 

Monta.— ¡¡Cristóbal  Santiño.,.!! 

Cristóbal.  —{Avanzando  despacio.)— Va.  por 
buenas...  y  va  por  malas.  Vosotros  diréis  de 
qué  manera  habrá  de  ir. 

Pausa . 

Ve  a  la  iglesia,  mujer. 

Monta.— La  Virgen  te  lo  pagará,  y  más  tam- 
bién San  Benito.  ¡Anda,  nepiña,  anda  agora... 

Pasan  a  foro. 
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Lucas.  — Ya  verás  el  mal  que  nos  trae  tu  lo- 
cura... 

Cristóbal. — Traerá...,  pero  en  castigo  no 
puede  venir,  que  mi  deseo  es  de  bien  y  no 
de  mal. 

Monta.  —  Cristóbal.,.  Cristobaliño  bueno... 
no  me  las  manejo  yo  sola  para  darle  aupa  a  la 
rapaza. 

Lucas.— (Cogiéndole.)— ¡No  vayas! 

José.— ¡No  la  toques! 

Pacorro.  — ¡¡Que  te  puede  enmeigar!! 

Cristóbal.— (Apartándolos .)— El  señor  Dios 
sabrá  cuál  es  su  voluntad  de  hoy  para  conmigo. 

Monta.— ¡Cristóbal!  ¡¡Cristobaliño  bueno!! 

Cristóbal.  —  {Se  persigna.)  —  Voy,  mujer, 
voy. 

Acude  a  ellas  y  hace  pasar  a  la 
rapam. 

Monta.— (Recoge  las  muletas.)— Oye,  Cristó- 
bal... Cristobaliño  bueno...  Así  Dios  me  salve, 
como  es  verdadero  lo  que  te  voy  decir.  No  ha- 
brá nunca  demonio  que  se  pasee  por  tu  cuer- 
po, no  habrá  nunca  hombre  nacido  que  te  pue- 
da por  las  malas,  y  la  mujer  que  tú  quieras,  en 
tus  brazos  la  has  de  ver... 

Cristóbal.— Amén . 
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Monta.—  {Besándose  la  cruz  de  los  dedos.)— 
Amén  será. 

Mutis  rápido  por  la  iglesia . 

Lucas.— ¿Estarás  contento  de  la  profecía. . .? 
>i  te  vale,  buena  mañana  hiciste,  Cristobalón. 

Pacorro.— Y  aunque  no  le  salga  ya  tiene 
gozo  para  mientras  no  se  apea  del  creerlo. 

José.— El  tiempo  dirá  lo  que  es... 

Lucas.— Tenlo  por  seguro. 

Cristóbal.— Saldrá  mentira...;  no  lo  veré  ja- 
más cumplido...;  pero  ahora,  cuando  lo  ofre- 
cen todo...,  ¿qué  más  voy  pedir?  Hay  palabras 
que  nos  aplastan  como  piedras...,  es  verdad...; 
peí  o  también  las  hay  que  nos  levantan  del  sue- 
lo como  si  fuéramos  a  volar. . . 

Lucas.— Pues  vuela. . . 

Cristóbal.— (Coa^sc?.)— Volar...  no  sé,  pero 
sentirme  con  fuerzas  y  con  arranques  para 
todo,  sí...,  ¡para  todo! 

Lucas.— ¿Le  hablarías  a  una  moza  de  tu 
gusto...? 

Cristóbal.— ¡Para  todo,  Lucas,  para  todo! 

Lucas.— Pues  aprovecha  el  día,  que  estos 
empujes  de  la  imaginación  son  muy  volande- 
ros, y  como  vienen,  van. 

Pacorro.— Aprovecha,  Cristobalón. 
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ESCENA  XI 

Cristobalón,  Lugas,  Pacorro  y  José:  de  la  iglesia 
sálenlos  mendigos;  un  grupo  de  hombres  y  mu- 
jeres, que  aguardan,  y  Sábela,  que  avanza. 

Sábela.  —¿Al  fin  no  entraste?  ¿Irás  en  la  pro- 
cesión? Eso  no  te  cansará,  que  ahora,  de  ma- 
ñana, no  es  más  que  dar  vuelta  a  la  ermita  y 
bendecirla  a  ella  y  al  campo. 

Cristóbal.  —  Leguas  habían  de. ser,  y  como 
tú  lo  mandaras  también  las  caminaría  gustoso. 

Sábela.— Ya  lo  sé... 

Cristóbal.  —  jPero  no  sabes  de  qué  te  ha- 
blaría! 

Sábela  .  —(Poniéndose  gr  ave. J— No.. . 

Cristóbal.— ¿Nunca  te  figuraste,  Sabeliña, 
lo  que  mayor  contento  pudiera  darme? 

Sábela.— Algún  día  sí  lo  pensé...,  pero  hoy 
ysi  no  lo  pienso.  Tanto  has  callado,  que  bien  su- 
piese que  nada  te  importaba... 

Cristóbal.— ¡Pues  te  engañaste!  ¿Hablo,  Sá- 
bela? 
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ESCENA  XII 
Dichos:  Manolo,  por  la  izquierda. 

Manolo.-— ¡Hola,  Cristóbal! 

Cristóbal,— ¡Hola,  Manolo! 

Manolo.— ¿Vas  para  casa  ya,  Sábela? 

Sábela.— Voy. 

Manolo.— Pues  te  acompaño  un  rato  de  via- 
je, si  permites. 

Sábela.— Bueno,  hombre.  Adiós,  Cristóbal.,. 

Cristóbal.—  (Entrecortado  J— Adiós . . . ,  a. . . 
dios,  Sábela... 

Mutis  por  la  izquierda  Sábela  y 
Manolo. 

Lu c  as.— {Ri en  do,  aparte  a  Pacorro. J—Foco 
voló. . . 

Pacorro.  —  Es  de  buen  aguantar  el  Cristo- 
balón... 

Lucas. — Ni  viéndolo  quiere  ver. . . 

ESCENA  XIII 

Cristobalón,  Lucas,  Pacorro  y  José. 

Lucas.— No  te  conozco  hoy,  chico,  ¡Muy  de 
frente  mirabas  a  la  Sábela! 
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Cristóbal.  —¿Y  por  qué  no? 

Pacorro.— Porque  todos  discurríamos  que  ya 
dejaras  ese  gusto  en  el  aire . 

Cristóbal.— No  hay  motivo. 

Lucas. —Hombre. ..  motivo  si  hay...,  o  lo 
había,  porque  ahora  te  lo  quitan  del  medio  con 
marcharse  para  América. 

Cristóbal.— ¿El  marchar  quién? 

Pacorro.—  Manolo,  el  de  Cambre. 

Cristóbal.— Buen  barco  se  lo  lleve...,  que  el 
Manolo  no  pintó  ni  dejó  de  pintar  en  que  mis 
pensamientos  fueran  por  donde  les  vino  en  gana. 

Lucas.— Los  pensamientos  no  digo...,  pero 
la  presencia  tuya  ya  se  cuidó  una  miaja  de  no 
irle  al  estorbo. 

Cristóbal.— ¿Al  estorbo  de  qué,  Lucas? 

Pacorro.— ¡No  te  pongas  de  bobas,  en!  Que 
si  no  hace  seis  meses,  lo  que  es  seis  días  no  los 
hace  que  se  apalabraron  el  Manolo  y  la  Sábela. 

Cristóbal.— [A  garrándolo.)— ¡Mientes! 

Lucas.— {Separándolo.)  ¿Vas  pegar  con  nos? 
¡Pues  sí  que  tendría  compostura,  hombre! 
Cuando  precisamente  lo  que  te  afean  todos  es 
que  no  tengas  cara  para  mirar  al  Manolo,  que 
se  ríe  de  ti  con  toda  la  boca. 

Cristóbal.— ¡Mentira! 

Pacorro.— Verdad. 
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Lucas.— Y  si  no  vas  con  nosotros  a  las  pe- 
leas es  por  no  toparte  con  él,  que  bien  te  busca 
la  ocasión,  pero  tú  no  se  la  das. 
Pacorro.— Y  el  por  qué...  tú  lo  sabes. 
Cristóbal.— ¡Mentira. ..!  ¡Mentira! 
Lucas.— No  aparentes,  eh,  Cristobalón.  Lo 
tuyo  de  por  dentro  arréglalo  como  te  sirva  de 
más  provecho,  pero  lo  de  la  Sábela  y  del  Ma- 
nolo eres  sabedor  de  ello  igual  que  todos. 
Cristóbal.— ¿Todos?  ¡Mentira!  ¡Mentira! 
José.— Así  que  es  nuevo. . . 
Pacorro.— Todos...,  y  tú  también. 
Cristóbal.— {Golpeándose  con  ira.)— ¡Todos 
sí...!  ¡¡Pero  yo  no,  yo  no...,  yo  no!! 

Lucas.— Si  no  te  fías,  pregunta,  que  cual- 
quiera te  dará  razón...,  y  si  te  apetece  verlo, 
con  ir  de  noche  una  víspera  de  fiesta  a  casa  de 
la  Sábela...,  pues  verás  entrar  al  otro  en  el 
portal.  Y  del  portal  para  dentro  te  malicias  lo 
que  quieras. . . ,  o  no  te  malicias  nada,  que  es 
más  descansado. 

Cristóbal.  —  [Cogiéndolo  por  los  hombros 
para  mirarle  bien  de  frente.) — ¿Dices  verdad, 
Lucas? 
Lucas.— ¡Vaya,  homf 

Cristóbal.  —  {Igual  que  a  Lucas).  —  ¿Dices 
verdad,  Pacorro? 
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Pacorro.— ¡La  vergüenza  es  que  tú  lo  sufras 
sin  respirar ! 

Cristóbal.— ¿Verdad,  José? 

José.— Y  tan  verdad,  Cristóbal... 

Cristóbal  . —¿Me  lo  juráis? 

Lucas.— Por  quien  tú  quieras,  que  con  lo 
cierto  no  se  arrepara  en  más  o  menos. 

Cristóbal.— ¿Y  el  Manolo  se  ríe  de  mí? 

Lucas.— De  ti  y  de  tu  fuerza...,  y  de  tus  mie- 
dos además. 

Cristóbal.— ¿De  mis  miedos? 

Lucas.— Eso  pone  él. 

Cristóbal.  --  (Amenazador.)—  ¡Pues  se  le 
acabaron  hoy  las  risas  al  Manolo ! 

Pacorro  .  —Piénsalo. . . 

Lucas.— Piénsalo  un  poco,  que  ese  no  tiene 
fría  la  mirada,  y  como  le  cerdee  el  palo,  saca 
pronto  de  cuchilla  y  más  de  pistola. 

Cristóbal.— Sacará...,  sacará...;  ¡pero  con 
palo  y  cuchilla,  y  con  los  demonios  que  le  ayu- 
den, se  le  acabaron  hoy  las  risas  al  Manolo  I 

Aturuxo  bravio. 

UlU...  u...  u...  uyü! 
Lucas.— ¡Calla! 
José.— ¡Calla  ahora! 
Cristóbal.—  (Gritando  y  en  pregón.)— 
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¡¡Hombres  de  Oleiros...:  decidle  de  mi  parte  al 
Manolo,  de  Cambre,  que  donde  quiera  que  me 
vea  me  mate  pronto  y  como  pueda,  que  si  no, 
lo  mato  yo  a  él!! 

Pacorro.— ¡Calla,  que  vienen! 

José.— ¡Calla! 

Cristóbal.— i  ¡Hombres  de  Oleiros...:  decidle 
al  Manolo,  de  Carnbre,  que  esto  ha  de  ser, 
como  hay  Dios,  como  hoy  es  San  Benito,  y 
como  esta  es  la  Santisima  Cruz!!  ¡¡¡U...  u...  u... 
u. . .  uyü! 


Repique  de  campanas  y  gaita. 


ESCENA  XIV 

Dichos:  la  procesión  que  sale;  Monta  n  'a  escoba 
y  la  hija  luego,  de  la  ermita. 

Lucas.— ¡Calía  ahora,  endemoniado! 
Pacorro.— ¡Calla,  hombre...! 
Cura. — {Haciéndole  callar  con  un  gesto.)— 
¡¡Silencio!!  Regina  Angelorum, 
Pueblo.— Ora  pro  nobis. 
Cura  .  —Regina  Patriarchantm. . . 
Pueblo. —  Ora  pro  nobis. 
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Monta.—  (Saliendo  como  loca .)  —  \ Milagro! 
¡Milagro!  ¡¡Milagro!! 

I 
La  procestón  se  detiene  v  cesa  el 

ruido. 

Cura.— ¿Qué  pasa? 

Monta. — ¡Mirade  a  nena,  que  marcha  soliña, 
curada  por  San  Benito,  que  Dios  le  dea  más 
gloria  todavía!  ¡Milagro!  ¡Milagro! 

Pueblo.— ¡Milagro!  ¡Milagro! 

Monta.—  Anda  n'a  procesión,  nena,  anda... 
¡Mirade  cómo  va,  que  mismo  es  un  alabar  a 
Dios!  ¡Mirade! ¡Mirade!. 

Cura.  —(Cogiéndola  de  la  mano.)—  Ven, 
nena.  ¡Bendito  sea  Dios  y  su  santa  Madre!  Re- 
gina Prophetarum. . . 

Pueblo.— Ora  pro  nobis. 

Cura.— Regina  Apóstol orum... 

Pueblo.— Ora  pro  nobis. 

Monta.— San  Benito  lo  hizo,  pero  tú  eres 
santo  como  él,  que  por  ti  llegamos  a  sus  pies... 

Arrodillándose. 

Cristóbal  bueno...  Cristóbal  santiño...,  oye  la 
verdad  que  sale  de  mis  labios.  No  habrá  nun- 
ca demonio  que  se  pasee  por  tu  cuerpo;  no  ha- 
brá nunca  hombre  nacido  que  te  pueda  por  las 


CRTSTOBALÓN  43 

malas,  y  la  mujer  que  tú  quieras,  en  tus  bra- 
zos la  has  de  ver.  Amén. 

Cristóbal.— (Que  oye  de  espaldas,  volvién- 
dose rápido.)— ¡¡¡En  mis  brazos!!!. . . 

Cogiéndola  y  sacudiéndola. 

¡¡Bruja!!  ¡¡ ¡Bruja!!! 
Monta.— ¡ijasúsü 
Cura.— ¡¡Silencio,  Cristóbal!! 
Cristóbal.— ¡Vete  de  ahí,  que  tus  palabras 
mienten  y  son  falsos  tus  deseos! 
Monta.— üjasús!! 
Cristóbal.— ¡Vete,  bruja! 
Monta  .  —¿No  me  crees? 
Cristóbal.— ¡  ¡No!! 

Tira  con  ella  al  suelo. 

¡¡Que  en  traiciones  vivo  y  a  muertes  voy!! 
¡¡¡U...  u...  u...  u...  uyü! 
Cura.  —  (Severo.)  —  ¡Cristóbal! 


Todos  a  un 
Lucas.— ¡¡Calla!!  (    tiempo 

Pacorro.— ¡¡Calla!!  conelatu- 

A/r  .t     -  i  1    ruxo. 

Monta. —¡Jasus!  / 

El  pueblo  se  arremolina  escan- 
dalizado. 
Campanas,  gaita  y  cohetes... 

TELÓN 


ACTO  II 

En  el  campo.  A  la  izquierda  un  merendero  que 
avanza  unos  tres  metros,  con  la  fachada  hacia 
la  derecha  Por  el  costado,  frente  a  la  batería, 
una  puerta  de  dos  hojas,  con  la  mitad  inferior 
cerrada,  y  abriéndose  únicamente  para  dar  paso. 
Un  emparrado,  dos  mesas  y  dos  bancos  de  ma- 
dera o  de  piedra,  adosados  a  la  pared.  En  la  fa- 
chada principal  otros  bancos  y  mesas.  Es  al  caer 
la  tarde  del  mismo  día  del  acto  anterior.  Al  fon- 
do se  divisa  la  ermita. 


ESCENA  PRIMERA 

Juana,  Lucas,  Pacorro,  José,  sentados  al  frente 
de  la  casa,  comiendo.  A  la  derecha,  una  moza  y 
un  mozo,  sentados  en  otra  mesa,  merendando, 
Luego  Plácido.  Una  moza,  que  sirve...,  vamos, 
que  sirve  a  la  mesa . 

José.— i  Venga  otro  boliche! 
Juana.— -Y  para  mí  otra  ración  de  pulpo, 
¿Quieres  más,  tú? 
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Pacorro.— |Yo  estoy  por  las  sardinas  con 
cachelos,  que  na  miña  vida  comín  patacas 
como  estas! 

Juana.— Es  el  hambre  que  tienes. 

Pacorro.— Pode  que  sea. 

Lucas.— No  hay  como  el  apetito  para  encon- 
trarlo todo  bueno.  Que  es  lo  que  pasaba  con 
los  novios  a  la  Antonia,  la  de  /ñas,  que  a  todos 
los  mozos  les  decía  que  sí...,  y  no  porque  to- 
dos fueran  buenos,  sino  porque  ella  siempre 
tenía  hambre  de  eso...;  ¡la  pobre...! 

Juana.— Ande,  coma,  coma,  que  le  vale  más 
atracarse  de  comida  que  de  murmuraciones. 

Lucas.  — Para  cada  cosa  hay  su  sitio,  mu- 
jer. 

Pacorro.— Y  hoy  se  puede  llenar  la  andorga 
sin  miedo  a  lo  que  pese,  que  no  tenemos  que 
correr  después.  ¡Correrán  otros...! 

Lucas.— ¿Que  si  correrán?  ¡Vivan  los  hom- 
bres de  Oleiros! 

Pacorro.— ¡Vivan! 

Plácido.— {Que  ha  entrado,  a  la  puerta.)— 
A  las  buenas  tardes...  ¿Hay  una  taza  de  caldo 
para  un  pobre? 

Moza  1.a— Voy  decírselo  al  ama... 

Entra  y  luego  sale  con  una  tasa 
de  madera  y  una  cuchara  de  palo. 
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José. —La  verdad  es  que  hoy  pasáis  el  gran 
día... 

Pacorro.— ¡El  gran  día!  Habla  uno  todo  lo 
que  quiere,  baila  uno  todo  lo  que  le  da  ia 
gana...,  y  cuidado  con  que  nadie  se  arrime  a 
pedirnos  la  pareja. 

Juana.— ¿Ha  cambiado  el  viento...? 

Lucas.— ¿Que  si  cambió?  Ahora  es  Nordes- 
te fino... 

Juana.— ¿Contáis  con  Cristobalón...? 

Pacorro.— De  seguro  ya. 

Lucas. — ¡Y  la  de  palos  que  van  a  llevar 
quienes  yo  me  sé! 

Pacorro.— ¿Que  si  van  a  llevar?  ¡Vivan  los 
hombres  de  Oleiros! 

Lucas.— ¡Vivan! 

Mozo  1.°— Muchas  voces  suenan  hoy... 

Levantándose. 

Pacorro.  —  {Desafiando.)—  ¡Eh,  tú...,  el  de 
Cambre!  ¿Qué  se  dice? 

Mozo  1.°— Digo  que  muchas  voces  suenan 
hoy  que  no  sonaban  otros  días... 

Pacorro.— Porque  se  puede. 

Mozo  1.°— Ya  probaremos  de  ese  dulce  un 
poquito  más  tarde. 

Mutis  con  la  moza. 
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Lucas.— ¿Que  si  lo  probaréis?  ¡A  cuchara- 
das! ¡Vivan  los  de  Oleiros! 
Pacorro.— l  Vivan! 

ESCENA  II 
Dichos:  Sábela,  por  la  derecha. 

Sábela.— {Llamándole)—  Ay ,  Lucas...  ¿Ha- 
ces favor? 

Lucas.— Sí,  mujer,  sí.  Por  favor  mío,  nunca 
te  quedes  con  gana. 

Sábela.— Se  estima.  ¿Has  visto  al  Cristóbal? 

Lucas.— Por  aquí  no  anda. 

Sábela.— Por  la  feria  tampoco...  ¿Estará  por 
la  ermita? 

Lucas.— Estará... 

Sábela.— Me  corre  urgencia  una  palabra 
suya,  y  desde  por  la  mañana  no  doy  con  él. 

Lucas.— Pues  busca  la  persona.. .  y  busca  la 
palabra,  que  cualquiera  no  te  va  a  servir. 

Sábela.— ¿Está  contra  mía  el  Cristóbal? 

Lucas.— Puede  que  estea... 

Sábela.— Razón  no  tiene,  jBien  sabe  la  San- 
tísima Virgen  que  no  la  tiene! 

Lucas.— Algo  es...,  pero  también  ío  del  Ma- 
nolo es  algo  para  que  se  le  ponga  la  sangre 
negra  a  cualquier  otro. 
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Sábela.— Eso  no  va  en  agravio  de  nadie,  que 
ninguno  tenía  mandado  en  mí  por  lo  de  ahora. 

Lucas.— No  tendría...  ¿Qué  te  voy  decir  yo 
de  tus  dentros?  Pero  los  pelos  son  de  lobo  y 
hay  que  guardarse  de  la  dentellada,  Sabeliña. 

Sábela.— Y  ¿por  qué,  hombre,  por  qué?  ¡Si 
yo  no  hice  mal  a  nacido! 

Lucas.— Tampoco  sé  de  mal  que  hicieran  los 
corderos,  y  más  se  los  comen. 

Sábela.— Pero  siendo  yo  libre  de  mi  volun- 
tad y  sin  apalabramietito  de  nadie...  ¿no  podía 
yo  tomar  la  preferencia  de  alguno? 

Lucas.  —  Poderías,  mujer,  poderías...  ¡Ni 
duda  tiene  el  recado!  Pero...  las  cosas  son 
como  son  y  no  como  deben  ser,  y  el  caso  de 
hoy  es  que  por  tu  motivo  se  van  a  matar  los 
hombres. 

Sábela.  —{Desesperada,)—-  ¡¡No  es  verdad 
que  sea  motivo  de  mí!! 

Lucas.— Tú  lo  dices. ...  pero  en  algún  dere- 
cho se  ha  de  mantener  el  Cristóbal. 

Sábela.— ¡En  nada!  Ni  en  lo  más  pequeño. 
¡En  nada! 

Lucas.— Entonces  no  falla.  Anda  por  medio 
el  embrujorio. 

Sábela.— Bastante  brujería  es  ya  mi  juven- 
tud y  la  suya. 

4 
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Lucas.— Los  demonios  de  la  carne.  ¡San  bue- 
nos demonios,  son!  Y  si  tú  le  hallaste  gusto  a 
soplar  una  miaja  en  esa  candela  ya  no  me  cho- 
ca que  haya  fuego. 

Sábela.  — ¡Te  juro  que  no! 

Lucas. — ¿Vamos  a  ver  el  caso,  Sabeliña?  ¿Y 
no  mandarían  más  fuerza  tus  oraciones  con  el 
Manolo?  ¿Ley  te  debe...?  ¿No  es  eso? 

Sábela.— Ley  me  debe,  sí,  pero  el  aparte  ha 
de  venir  por  quien  desafía,  que  en  el  otro  no  es 
apartarse  sino  escapar,  y  Manolo  no  es  de  los 
que  vuelven  la  espalda. 

Lucas.— Pues  del  Cristobalón  no  aguardes 
bueno. 

Sábela.— El  me  lo  dirá.  Voy  seguir  buscán- 
dole. 

Mutis  por  el  foro. 

Lucas.— Sigue,  mujer,  sigue. 

ESCENA  III 

Dichos,  menos  la  Sábela. 

Pacorro.— ¿Anda  en  susto...? 

Lucas.— Con  su  causa,  aunque  ella  dice  que 
no  la  sabe.  Verdad  que  las  mujeres  no  saben 
nunca  de  nada  cuando  no  les  conviene. 
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Juana.— Igual  que  los  hombres. 

Lucas.— También  son  buenos  olvidadores, 
también. 

José.— Los  que  lo  sean...,  que  hay  campos 
muy  limpios. 

Lucas.-— Haberá,  hombre,  haberá.  Por  com- 
placer lo  digo,  José. 

José.— Gracias. 

ESCENA  IV 
Dichos:  Por  la  derecha,  Cadaval  y  Gerardo. 

Gerardo.— (Sentándose  a  la  mesa  de  la  dere- 
cha,)— ¿Quiere  del  Rivero? 

Cadaval.  —De  lo  que  sea  voluntad  de  usted, 

,  señor. 

Gerardo.— (A  la  moza.)— Dos  tazas  de  vino. 
¿Cerramos  trato,  Cadaval?  Le  doy  cuarenta 
duros  por  la  vaca. 

Cadaval.— ¡ Ay,  no,  señor!  De  los  cincuenta 
no  le  bajo  ni  un  patacón. ..  Una  perra  jorda, 
como  agora  le  llaman. 

Gerardo.— No  se  ponga  terco. 

Cadaval.— ¿Y  si  yo  soy  terco  por  no  bajar, 
usted  qué  es  por  no  subir? 

Gerardo.— Para  que  no  diga:  cuarenta  y  uno. 
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Cad aval.  — i  Usted  quiere  arruinarme,   se- 
ñor! Catorce  cuartillos  diarios,  y  la  nata,  que 
no  le  hay  nata  igual  en  el  reino  de  Galicia...  ^ 
¿Lo  voy  dar  por  una  miseria?  ¡Ay,  no,  señor! 
¡Primero  me  condeno! 

Gerardo.— No  ha  de  ser  palabra  de  rey. 

Cad  aval.— Ya  bajé  un  duro  antes,  que  fué 
un  írseme  la  lengua  sin  saber  cómo...  ¡Pero  de 
ahí  más  que  me  maten! 

Gerardo. —¿Partimos  la  diferencia? 

Cad  a  val.— No,  señor,  no.  Diga  que  el  hijo 
se  me  va  para  el  Brasil  y  hay  que  pagar  los 
pasajes,  que  si  no  fuera  de  eso...,  ¡por  toda  la 
plata  del  mundo  no  salía  de  mi  casa  ese  anima- 
liño! 

Llorando . 

¡Ay,  Dios  mío  de  mi  alma!  ¡¡Vender  a  vaca, 
Santistna  Virgen! ! 

Gerardo.— Beba  un  trago,  Cadaval. 

Cad  a  val  .  —  ( Tranquilo  súbitamente .)— Hay 
beber,  bueno. 

Gerardo.  —  ¿Cuarenta  y  siete?  Ahí  va  la 
señal . 

Cadaval.— Guárdesela,  que  no  hacemos. 

Gerardo.— Pues  si  usted  no  baja  algo,  yo  no 
subo  más,  y  se  acabó. 

Cadaval.—  {Llorando.)— \ Es  que  pierdo,  se- 
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ñor!  ¡Por  la  j loria  de  mis  padres!  i  Que  todo  el 
año  estuvo  a  maíz  y  a  brona,  que  no  la  comía- 
mos nos  para  que  ella  se  tuviera  firme! 

Gerardo.  —  [Levantándose.)  —  Resuelva  de 
una  vez.  Cuarenta  y  siete.  ¿Sí  o  no? 

Cadaval.— Bueno...,  para  que  vea  la  volun- 
tad, bajaré  algo...  Le  voy  a  bajar.. . 

Llorando . 

¡Pero  pierdo,  le  juro  que  pierdo..,!  ¡Así  no  me 
salve! 

Gerardo.— Concluya . 

Cadaval.— ¿Y  usted  para  qué  viene  con  pri- 
sas a  la  feria?  Bueno,  yo  le  acabo.  ¡¡Jasús...!! 
¡ijasúsf!  ¡Lo  que  puede  con  uno  la  probeta/ 
Bueno;  mire...,  le  bajo  cinco  patacones. 

Gerardo.— ¿Dos  reales?  Para  ese  negocio  le 
daría  los  cincuenta  duros. 

Cadaval.— Pues  délos,  señor,  que  tampoco 
le  hay  más  pelea  que  esa. 

Gerardo.  —  Pierdo  más  con  la  discusión. 
¿Cuarenta  y  nueve? 

Cadaval.— No,  señor. 

Gerardo.— Pues  los  cincuenta.  ¡Y  que  vene- 
no se  le  vuelva  lo  que  tome  con  ese  duro  de 
másí 

Cadaval.— Diga  lo  que  le  desahogue,  diga- 
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lo...,  que  lo  dicho  pronto  pasa  y  el  dinero  que- 
da en  casa. 

Gerardo.— {Dándole  una  moneda.)— Ahí  va 
la  señal.  Mañana  a  mi  casa. 

Cada  val. — Sí,  señor.  A  las  diez  le  caeremos 
por  allí.  ¿Es  buena  hora? 

Gerardo.— Muy  buena.  Hasta  mañana. 

Mutis  por  la  isquterda. 

Cadaval.— Vaya  con  Dios,  don  Gerardo.  Y 
descuide... 

Marcha  hacia  la  derecha, 

Gerardo.— A  las  diez,  ¿eh...? 

ESCENA  V 

Dichos,  menos  Gerardo; 
Antonio,  por  la  izquierda,  se  acerca  a  Pacorro. 

Pacorro.— Es  aquel.  ¡Cadaval!  Ti...  te  bus- 
ca el  señor,  que  es  el  contratista  de  los  va- 
pores. 

Cadaval.— Por  muchos  años. 

Antonio.— ¿En  cuánto  das  la  vaca? 

Cadaval.— Ya  la  vendí  en  cincuenta  pesos. 

Antonio.— ¿Quieres  cincuenta  y  cinco? 
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Cada  val. -—No,  señor ,  muchas  gracias. 

Marcha . 

Antonio.  —  [Deteniéndole.)  —  ¿Cincuenta   y 
seis? 
Cada  val. -—No,  señor,  no. 

Marcha . 

Antonio  .  —  {Deteniéndole . )  —  Vaya ...  ¡Se- 
senta! 

Cadaval.— No,  señor.  Ni  sesenta,  ni  milen- 
ta, ni  toda  la  América  junta,  que  ya  tomé  la 
señal  de  la  compra . 

Antonio.— -La  devuelves. 

Cadaval,— Eso  no  es  de  hombre  y  en  jamás 
se  dio  el  caso. 

Antonio.— Tú  te  lo  pierdes. 

Cadaval.— Y  de  aquello  entonces  usted  se 
lo  gana.  Que  sea  para  bien  de  todos.  ¡Manda 
algo  además! 

Antonio.— Nada. 

Cadaval.— Pues  que  usted  lo  pase  bien. 

Marcha . 

Antonio. -r~¡  Cada  val!  ¡Cadaval! 
Cadaval.— ¿Qué  é? 
Antonio.  —¿Quiere  setenta? 
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Cada  val.— {Muy  fino.)— Que  usted  lo  pase 
bien...,  que  usted  lo  pase  bien. 

Mutis  por  la  derecha. 

Pacorro.— No  porfíe,  que  no  adelanta.  Y  si 
la  mujer  se  lo  sabe,  aún  le  ha  de  gruñir  al  Ca- 
daval...,  y  puede  que  le  dea  un  metido,  que  así 
son  las  mujeres...,  pero  así  son  los  hombres. 

Antonio.— Eso  es  tonto. 

Mutis  por  la  izquierda. 

Pacorro.— Será,  sí,  señor;  pero  de  esa  tonta- 
da nos  pagamos  por  aquí . 

ESCENA  VI 
Dichos,  menos  Antonio. 

Lucas.— Me  tarda  el  Cristobalón,  Pacorro... 

Pacorro.— Y  a  mí. 

José.— A  todos,  que  ya  da  motivo  para  que 
murmuren. 

Juana.— Y  lo  del  pregón  de  esta  mañana 
¿fué  tan  cierto  como  lo  dicen? 

Pacorro.— ¡No  ha  de  ser! 

Juana.— ¿Pero  como  lo  cuentan  de  mortal? 

Lucas.— Que  te  diga  éste,  que  mismo  estaba- 
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mos  delante  suyo  los  dos.  Echaba  centellas 
por  los  ojos.  Y  la  voz  era  como  una  tronada. 
Tú  sabes  lo  callado  que  es  Cristobalón,  que 
suspira  las  palabras...,  bueno;  pues...  ¡a  bra- 
midos, como  un  toro  en  celo,  mal  comparado! 
Que  te  diga  éste . 

Pacorro.— El  Evangelio.  Y  de  mortal,  como 
si  murieran  ya.  No  iba  contra  nosotros  el  pre- 
gón, y  a  nosotros  nos  daba  miedo.  Que  te  diga 
éste.  ¿Verdad,  tú? 

Lucas.— S Mayor  verdad  no  la  hay  por  las  es- 
crituras! Y  cuanto  más  templábamos,  más  para 
arriba  se  le  marchaba  la  voz.  Que  te  diga  éste. 
Lo  que  es  hoy  no  queda  un  hombre  de  Cam- 
bre...  ¡Van  correr  lo  mismo  que  raposas  mon- 
te abajo ! 

Juana.— ¡Mucha  vuelta  le  dieron  al  natural  del 
Cristóbal  para  buscarle  así  los  geniosalManolo! 

José.— Es  que  le  tocaron  en  los  sentimien- 
tos... ¡Y  eso  hace  fieras! 

Plácido.— {Acercándose.)— No  corran  el  di- 
cho para  no  perjudicar  la  fama,  si  es  de  su 
buena  amistad  de  ustedes ,  pero  la  vuelta  tiene 
su  razón. 

Juana.— ¿Qué  razón ,  usted? 

Plácido.— Que  esta  mañana  lo  endemo- 
niaron. 
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Juana.— ¡ Ay,  San  Benito! 

Plácido.— Lo  vi  yo,  que  he  de  morir  y  soy 
buen  cristiano .  Y  más  vi  pasar  los  enemigos 
de  un  cuerpo  para  el  otro. 

José.— ¿Y  eso  de  cuándo? 

Plácido.— De  hoy  mismo.  Bien  junto  de  él 
estaban  cuando  fué  el  paso.  ¿No  vieron  que 
Cristóbal  le  dio  la  mano  a  Monta  n'a  escoba? 

Lucas.— i  Sí  que  vimos! 

Plácido.— ¿No  vieron  que  después,  con  la 
falsedad  de  muy  agradecida,  volvió  a  tomarle 
la  mano  ya  besarla...?  Pues  era  con  la  malicia 
de  dar  mucho  tiempo  para  que  los  infernales 
pasaran. 

Juana. — jAy,  qué  demonio,  de  mujer! 

Plácido.— ¿No  se  fijaron  luego  en  que  la  ne- 
na, la  Tullida,  quedó  sana  de  pronto,  y  el  Cris- 
tobaíón  empezó  con  las  voces  y  los  desafíos? 

Lucas.— Fijamos. 

Plácido.— ¿Pues  qué  más  claridad  le  piden 
al  Sol?  Los  demonios  del  cuerpo  de  ia  rapaza 
salieron  y  se  entraron  en  el  del  hombre,  y  por 
eso  ella  quedó  librada  y  él  se  puso  de  rabioso 
como  antes  no  lo  era ,  que  más  tiraba  a  paloma. 

Lucas.— ¡Es  verdad! 

José.— ¡Pobriño! 

Juana.— ¡Malpocado ! 
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Pacorro.— ¡Dios  nos  libre  de  una  mala  vo- 
luntad y  un  mal  de  ojo! 

Juana.— ¡Parece  mentira  que  eso  pueda 
pasar ! 

Plácido.— Ya  le  hay  mucho.  Yo  vi  un  suce- 
dido, hermano  de  éste,  en  Lugo,  en  Nuestra 
Señora  de  los  Ojos  Grandes... 

Pacorro.— ¿Y  el  Cristóbal  tendrá  que  aguar- 
dar todo  un  año  para  librarse? 

Lucas.— Naturalmente.  Hasta  San  Benito, 
que  el  Santo  no  quiere  hacer  los  milagros  más 
que  en  su  día  y  por  la  mañana. 

José.— Para  que  no  le  cansen,  claro. 

Lucas.— Digo  yo  que  será  por  eso. 

Pacorro.— También  puede  ir  a  Santa  Eufe- 
mia, que  para  el  caso  es  lo  mismo  de  milagre- 
ra que  San  Benito. 

Plácido.— Sin  despreciar  a  ninguno,  es  muy 
buen  Santo  éste,  sí,  señor...,  pero  asi  y  todo  no 
se  lo  cambio  por  Santa  Eufemia,  que  tiene  los 
milagros  muy  probados. 

Pacorro.— ¡Santa  Eufemia  no  vale  un  ocha- 
vo junto  de  San  Benito! 

Plácido.— ¡Millones! 

Pacorro.— ¡Y  yo  le  digo  que  es  mucho  más 
santo  que  el  otro! 

Plácido.— ¡Qué  ha  de  ser! 
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Pacorro.— ¡Ochenta  y  dos  veces! 

Plácido.— ¡Embustero! 

Pacorro.— ¡Mala  lengua! 

Plácido.— ¡Como  me  diga  que  es  mejor  San 
Benito  le  doy  en  los  morros,  hombre! 

Pacorro.— ¡Y  como  usted  ponga  por  encima 
a  Santa  Eufemia  le  sacudo  yo  a  usted! 

Plácido  .  —¿A  mí? 

Pacorro.— ¡A  usted! 

Se  sacuden  y  los  separan. 

Lucas.— Serenidad,  ¡caray!, serenidad...,  ¡eso 
es! ... ,  que  cada  cual  tiene  lo  suyo  por  el  reino 
de  los  cielos,  y  no  conviene  hacerse  enemigos 
por  allí  arriba...  ni  por  aquí  abajo. 

Plácido.— ¡Pues  que  no  me  desprecie  a  San- 
ta Eufemia! 

Pacorro.— [Arremetiendo.)—  ¡Ni  usted  a  San 
Benito,  porque  entonces!... 

Lucas.— ¿Vais  volver? 

ESCENA  VII 

Dichos:  Manolo,  por  la  derecha.  Luego  Piuca, 
por  el  emparrado. 

Manolo.— ¡Eh  ..  los  de  Oleiros! 
Pacorro. — Hola,  tú. 
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Manolo  .  —  ¿Vosotros  podíais  adelantarme 
una  curiosidad? 

Pacorro.—  Dila  a  ver  si  se  puede. 

Manolo.— ¿En  que  tobo  se  agazapó  el  Cristo- 
balón,  que  me  dieron  un  recado  suyo,  de  mu- 
cho ruido...  pero  no  hay  quien  se  lo  tropiece 
para  darle  la  respuesta? 

Lucas. — Habrá  ido  un  momento  a  comer... 
Digo  yo  que  habrá  ido. 

Manolo.— Y  del  pregón,  ¿sabéis? 

Pacorro.— Sabemos,  sí. 

Lucas.— Nosotros  estábamos  delante  cuan- 
do lo  echó, 

Manolo.— Pues  entonces,  para  no  jugar  al 
escondite,  le  vais  decir  que  luego  volveré  yo 
por  estos  sitios,  caso  de  que  antes  no  le  vea. 

Lucas.— Dicho  será,  Manolo. 

Manolo.— Supongo  yo  que  tendrá  gana  de 
la  contestación... 

Pacorro.— Y  todos  lo  suponemos  igual. 

Manolo.— Todos,  no.  Alguno  piensa  que  ya 
le  tomó  asco  a  sus  propias  valentías,  y  que  se 
fué  para  lejos  a  llorarlas . 

Pacorro.— ¡Eso  no! 

Manolo.— Ya  lo  veremos  entonces. 

Adelanta  al  emparrado. 
i  Piuca! 
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Lucas. —Él  te  responderá. . . 

Manolo.— Tras  de  eso  vengo...,  y  si  él  fuera 
como  sus  desafíos  no  anclaría  de  escondites. 
¡Ou,  Piuca! 

Piuca.— {Asomándose  por  la  media  puerta.) 
¿Quén  chama? 

Manolo.— ¿Vino  el  Cristóbal? 

Piuca.— Ainda  non. 

Manolo.  —Pues  de  aquí  a  luego,  que  volveré. 

Piuca.— A  cuando  guste. 

Manolo.— Y  si  él  viene  primero,  que  aguarde. 

Piuca.— Bien. 

Manolo.— De  parte  de  Manolo,  de  Cambie. 

Piuca.— Ya  sé,  ya. 

Manolo.— Pues  díselo. 

Piuca.— Bueno. 

Mutis. 

Manolo. — {Volviendo  a  ellos.)— Y  vosotros 
repetírselo  también,  que  por  todos  lados  voy 
dejando  la  comisión...,  ¡y  de  su  capricho  salió 
el  buscarme,  que  yo  bien  quieto  lo  tenía! 

Lucas.— Eso  es  cierto. 

Manolo.— Pues  decírselo...,  decírselo. 

Mutis  por  la  izquierda. 

Pacorro.— Mucho  le  corre  el  encuentro... 
José.— No  se  lo  maginará  muy  de  peligro. 
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Lucas.— Este  va  a  fiarse  de  su  arranque..., 
¡pero  yo  no  se  lo  fío  al  Manolo! 

José. — Ni  nadie. 

Lucas.— ¡Con  la  fuerza  del  Cristóbal  no  que- 
dan ni  pedazos  de  éste. 

Plácido  .  —Y  además  la  sobref uerza  de  tener 
ahora  los  enemigos  dentro... 

Juana.  —  Callade,  callade...,  que  por  allí 
viene  la  meiga.  Non  vos  oiga  mentarla  y  vos 
tome  tirria... 

Lucas.— Tes  razón. 

Juana.— ¡Vamonos,  que  un  mal  de  ojo  se 
echa  en  seguida! 

José.— Vamonos,  sí. 

Plácido.  — Yo  sé  de  un  caso  mismo  igual. 
En  Puente  Cesures  iba  una  de  éstas  a  cometer 
sus  fechorías  y  le  estorbaron  unos  que  mira- 
ban..., ¡pues  lanzóles  maleficio...  y  dos  murie- 
ron como  rabiosos! 

Juana.— ¡¡Vamos,  vamos!! 

Lucas,— Es  lo  más  prudente.  ¡Vamonos! 

Mutis  todos  por  la  derecha. 

Pacorro.— ¿En  Puente  Cesures:* 

Plácido.— Sí,  señor.  Una  que  llamaban  la 
Diablona.. .  Y  a  esa  la  vieron  volar  un  sábado 
de  noche. 
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Juana.—  {Espantada.)— \\  No!! 
Plácido-— Si,  señora.  La  vio  el  sacristán, 
que  aún  vive  y  lo  cuenta.. . 
juana  —  ¡i Vamos!!  i ¡ Vamos!! 

Mutis. 

ESCENA  VIII 

Monta  n'a  escoba,  por  foro:  Piuca,  por  la  media 
puerta. 

Monta  .  —{Llamando. )— Piuca .  jPiuquiña! 

Piuca.  —  {Asomándose).— ¿Quén  chama? 

Monta.— Soy  yo.  Buenas  tardes. 

Piuca.— Muy  buenas. 

Monta.— ¿Está  el  Cristóbal? 

Piuca.— No  está,  no,  señora. 

Monta.— ¿Ni  lo  esperas  tampoco? 

Piuca.— Yo  no  espero  a  nadie...,  aunque  por 
todos  espero  siempre,  que  mi  casa  es  posada. 

Monta.— Y  el  mundo  también  lo  es...,  sólo 
que  más  grande . 

Piuca.— Será,  sí,  señora. 

Monta.— ¿No  sabes  nada  del  Cristóbal? 

Piuca.— Nada. 

Monta.— Pues  dispensa,  Piuquiña. 

Marcha  a  sentarse  en  el  banco. 
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Piuca.— No  hay  de  qué  dispensar. 
Mutis. 

ESCENA  IX 
Monta:  Cristóbal,  por  el  foro, 

Monta.  —  (Al  acercársele.)  —  Buscándote 
voy...  Quería  decirte  una  cosa  que  ha  de  ser 
para  el  bien  de  tu  espíritu... 

Cristóbal. — Dime  lo  que  quieras.  Note  guar- 
do rabia.. . ,  ni  tengo  por  qué. 

Monta. —Cuando  marché  esta  mañana,  muy 
agradecida  al  Santo  y  a  ti,  pero  con  mucho  do- 
lor de  ánima  por  las  iras  que  se  te  pusieron  en 
la  boca,  quise  ver  si  me  engañaba  en  los  anun- 
cios que  te  hiciera...,  ¡y  no  hay  engaño,  Cris- 
tóbal, no  hay  engaño! 

Cristóbal.— No  importa  ya. 

Monta.— Importa,  ¡importa!  Y  en  todos  vas 
triunfar,  que  si  fueras  rey  de  tierras,  al  mundo 
entero  vencerías. 

Cristóbal.— No  pedía  tanto...  cuando  pedía 
algo. 

'    Monta.— Pues  en  lo  que  sea  te  abundará  la 
suerte,  ¡que  los.  astros  no  mienten,  Cristóbal! 

5 
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Cristóbal.— Ellos  no  mentirán,  pero  se  pue 
de  torcer  en  el  sentido  quien  lea  en  ellos. 

Monta.— Yo  no,  que  he  rezado  mucho  antes 
de  consultarlos  para  mirar  bien  tu  sino,  que  te 
lo  deseo  muy  bueno  y  muy  triunfante. 

Cristóbal. — {Dándole  una  palmadita  cari- 
ñosa en  la  cara.)— Gracias,   viejiña,  gracias... 

Monta.—  {Sonriendo.)—  ¿No  tienes  miedo  a 
enmeigarte  tocándome? 

Cristóbal.— No;  porque  ya  lo  estoy. 

Monta.— ¡De  mí,  no! 

Cristóbal.— No.  ¡La  meiga  mía,  la  que  a  mí 
me  embruja  tiene  rosas  en  la  cara,  mieles  en 
lo  que  dice..'.,  ¡y  éá  infierno  en  lo  que  hace! 

Monta.— Puesni  aun  de  ese  modo  desconfíes, 
que  su  destino  va  con  el  tuyo,  y  solamente  por 
ti  ha  de  ser  dichosa. 

Cristóbal.— Con  el  mío  ya.  no.  Y  si  alguna 
vez  se  llegara  junto  de  mí...  al  verla  como  es 
ahora,  que  ya  no  es  como  fué  antes,  le  había 
de  decir:  te  nombras  igual  que  la  otra,  y  te  le 
pareces...,  si...,  te  le  pareces,  pero  tú  no  eres  la 
otra.  Son  las  mismas  rosas  de  su  cara,  sí;  son 
las  mieles  de  sus  palabras,  sí;  y  hasta  es  el 
mismo  infierno  de  sus  ojos,  sí.  ¡Pero  tú  no  eres 
la  otra,  no!  ¡Vete  de  ahí,  parecida,  vete! 

Monta.— Tú  pensarás  de  esa  manera,  pero 
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hasta  los  pensamientos  te  han  de  cambiar  para 
que  se  cumpla  lo  mandado,  que  tu  suerte  la  ten- 
go muy  leída  en  el  más  seguro  de  los  signos..., 
río  arco  d'a  ve  tía... 

Cristóbal . —En  el  arco  iris- .. 

Monta.— ¡Y  ese  no  miente  ni  puede  mentir 
jamás,  porque  da  las  respuestas  en  el  momen 
to  mismo  en  que  Dios  Nuestro  Señor  está  pa- 
sando con  su  carroza  por  aquellos  lugares  de 
los  cielos! 

Cristóbal.— -¿Es  Dios  que  pasa  por  allí? 

Monta.— Claro,  hombre.  ¿No  lo  sabías?  ¿Y 
quién  si  no,  con  el  oscuro  de  las  nubes  y  las 
cortinas  de  la  lluvia  negra,  pondría  en  el  cielo 
de  pronto  tanta  luces  y  tantos  divinísimos  co- 
lores como  tiene  o  arco  d'a  vella! 

Cristóbal.— Puede  que  sea,  sí.,.;  pero  esta 
vez,  y  conmigo.,.,  ¡se  equivocó! 

Monta.— Fíame  tiempo, ..  ¡y  lo  verás,  Cris- 
tóbal, lo  verás! 

Cristóbal.— ¿Quieres  tiempo  para  mudar  el 
destino?  ¿Para  que  no  haya  sido  lo  que  ya  fué, 
lo  que  es?  ¿Quieres  tiempo?  Pues  tómalo.  Te 
doy  toda  la  vida.  ¿No  te  basta?  Te  doy  también 
la  eternidad.  ¿Quieres  más  aún? 

Monta.— Bastará  con  menos... 

Cristóbal.— ¡Qué  ha  de  bastar!  Aunque  se 
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juntaran  a  mi  favor  todas  las  estrellas  del  cie- 
lo, todas,  no  llegaban  para  remediarme.  ¿Sabes 
mi  mal,  vieja?  ¿Lo  sabes,  viejiña?  La  mujer  a 
quien  yo  quiero. . .  ¡es  ya  de  otro  hombre! 

Monta.— ¡De  otro,  no! 

Cristóbal.— Sí,  de  otro  ya.  Anda  ahora,  vie- 
jiña, anda.  Llama  al  sol,  llámalo.  Llama  a  to- 
das las  estrellas,  llámalas...,  ¡¡y  a  ver  qué 
alumbran  sino  la  mala  hora  en  que  yo  quise  a 
esa  mujer!! 

Monta.— Eso  no  lo  sabía...;  ¡te  lo  juro! 

Cristóbal. — También  yo  lo  supe  después... 
pero  después  es  ya  muy  tarde  siempre,  y  hecho 
queda  lo  hecho,  aunque  lo  preguntes  cómo  se 
puede  deshacer  al  mismo  Nuestro  Señor  cuan- 
do está  pasando  con  su  carroza  por  los  cie- 
los... Adiós,  viejiña. 

Mutis  por  la  posada . 

Monta.— Adiós,  santiño...  No  acerté  con 
más  razones,  pero  el  sino  de  las  criaturas  no 
puede  dejar  de  cumplirse,  no  puede...  ¡¡no 
puede!! 

Va  a  sentarse  pensativa. 
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ESCENA  X 

Monta,  por  la  puerta  del  emparrado;  Cristóbal, 
que  se  sienta  a  una  mesa,  y  Piuca. 

Piuca.— ¿Quieres  que  te  sirva  algo? 

Cristóbal. — De  aquí  a  un  poco,  que  por  lo 
de  ahora  no  tengo  apetencia. 

Piuca.— Muchos  te  buscan  hoy,  Cristóbal... 

Cristóbal.  — Pues  con  alguno  heme  de  en- 
contrar. 

Piuca.— Nadie  sabía  por  dónde  andabas. 

Cristóbal.— Fuíme  para  casa. 

Piuca.— Y  luego,  ¿tanto  camino? 

Cristóbal.— A  coger  dineros...,  y  después 
tardé  mucho  en  soltarme  de  los  brazos  de  la 
madre,  que  no  quería  la  pobre  darme  suelta. 
Nada  le  dije,  pero  ella  lo  supo  todo  sin  pala- 
bra mía. 

Piuca.— A  veces  el  corazón  es  muy  parlero 
y  habla  de  más. 

Cristóbal.— De  más  le  habló  hoy  a  la  ma- 
dre... 

Piuca.— (Apoyándose  con  las  dos  manos  en 
la  mesa.)— Marchas,  ¿verdad? 

Cristóbal.— Marcho. 
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Piuca.— ¿Para  América? 

Cristóbal.— Para  América. 

Piuca  .  —¿Cuándo? 

Cristóbal.— No  lo  sé  fijo.  Después  del  en- 
cuentro. 

Piuca.— {Natural.)— ¿Vas  matar  al  Manolo? 

Cristóbal.— Voy  matar  al  Manolo,  sí. 

Piuca.— {Con  ira.)—\\A  causa  de  la  Sábela!! 

Cristóbal. — Por  causa  de  la  Sábela,  sí 

Piuca.— ¡¡Por  sobras  matas,  Cristóbal!! 

Cristóbal.— Ese  maíz  me  llevan...,  y  ese 
muele  mi  molino.  ¡No  tengo  otro,  Piuca! 

Pausa. 

Piuca .  —  {Se  va  alzando  lentamente,  luego.)— 
De  aquella  entonces  haces  bien  en  poner  dis- 
tancias por  medio  de  ti  y  de  la  justicia. 

Cristóbal.— Bien  hago. 

Piuca.— Que  la  Peregrina  te  acompañe  por 
los  mares  y  luego  por  las  tierras. 

Cristóbal.— Gracias,  Piuca. 

Pausa . 
Piuca.— No  sé  decirte  más... 
Pausa. 
Hasta  que  llames,  ¿eh?... 
Pausa. 
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¿No  te  compondría  ninguna  otra  compostura? 
¿Ni  algún  buen  querer  que  tuvieran  por  ti?... 
Cristóbal.— No,  Piuquiña,  no. 
Piuca.— ¿Ha  de  ser  lo  pensado? 
Cristóbal.— Ha  de  ser. 
Piuca.— Bueno,    entonces.    Hasta   que    lla- 
mes, ¿eh? 

Va  retrocediendo  lentamente, 
abre  la  cancela,  pasa,  vuelve  a  ce- 
rrarla, 

Hasta  que  llames,  ¿eh?,  Cristobaliño... 

Lentamente,  mirándole,  mutis. 

ESCENA  XI 

Monta,  Cristóbal  y  Sábela,  por  la  izquierda. 

Sábela.— ¿Hace  mucho  que  estás  aquí? 
Monta  .  —Mucho. 

Levantándose. 

Si  lo  quieres  te  dejo  todo  el  sitio. 

Sábela.— Más  te  agradecería  una  palabra. 

Monta.— Falta  que  yo  la  sepa.,.,  y  después 
aún  falta  el  antojo  de  que  te  la  diga. 

Sábela.— Es  únicamente  si  has  visto  a  una 
persona, 
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Monta  .  —Vi. 

Sábela. —¿Dónde? 

Monta.— En  la  feria.  A  docenas  las  había. 

Sábela.  — ¡No  quieres  comprenderme!  Yo 
pregunto  por  una  sola. 

Monta.— Será  desde  hoy,  que  antes  tenía  tu 
iglesia  más  de  una  puerta. 

Sábela.— ¡Te  juro  que  no!  ¡Te  lo  juro! 

Monta.— Por  las  dos  cosas;  por  tener  y  por 
jurar  que  no  tienes,  los  hombres  de  bien  le  lla- 
man falsa  a  la  Sábela. 

Sábela.— ¡¡Mientes,  bruja!! 

Monta.— ¿Y  sabes  quién  puso  la  noticia  en 
mis  oídos?  Pues  le  fué  Cristóbal  mismo...,  y  el 
pobre  no  tiene  más  que  rabias  en  su  cuerpo, 
que  es  un  tener  bien  doloroso  para  un  santiño 
como  él. 

Sábela.— También  Cristóbal  se  engaña,  y  de 
eso  quiero  hablarle.  ¿Sabes  tú  dónde  está? 

Monta.— Sé. 

Sábela  . —Di  meló . 

Monta.— No. 

Sábela.— ¡Dímelo! 

Monta.— No  te  lo  digo,  no;  ni  vales  tú  si- 
quiera el  por  qué  de  ir  a  decírtelo. 

Sábela.— Puede  que  aciertes.  Pero  lo  que  no 
valga  yo  quizás  lo  valga  este  dolor  de  mi  alma. 
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Monta.— Tampoco.  Por  algo  eres  culpada. 

Sajela.— i  Porque  mienten!  ¡Nada  más  que 
porque  mienten!  Y  si  fueran  buenos,  un  poco 
buenos  solamente,  no  dirían  lo  que  no  saben  y 
va  en  daño  de  otro. 

Monta.— De  ese  daño  todos  tenemos  cose- 
cha, que  ninguno  se  arrepara  en  hablar  de  pri- 
sa contra  los  demás. 

Sábela. —Yo  no. 

Monta.— Igual  que  todos.  ¿Tú  no  me  llamas 
bruja?  ¿No  te  llenas  la  boca  con  la  palabra  de 
llamármelo?  ¿Y  de  dónde  sabes  tú  que  lo  soy? 
¿De  dónde? 

Sábela.— De  que  lo  dicen. 

Monta.— Pues  de  que  lo  dicen,  te  digo  yo  a 
ti  que  eres  falsa.  Has  dado  con  una  razón  que 
sirve  para  las  dos. 

Sábela .  —¡Pero  a  mí  me  clavan  el  nombre 
con  ese  decir! 

Monta.— Y  ya  te  duele  ese  poco,  ¿verdad? 
Ya  te  incomoda  y  te  desespera  un  solo  mal  que 
te  suponen,  ¿verdad?  Y  en  cambio  a  ti  no  te  im- 
porta el  echarme  encima  todos  los  males  juntos, 
y  por  llamarme  bruja  que  me  nieguen  el  pan  y  la 
casa,  que  me  tiren  piedras  y  que  me  persigan 
como  a  una  loba  hasta  que  ai  fin  puedan  clavar- 
me como  a  un  sapo.  Eso  no  importa,  ¿verdad? 
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Sábela.— ¡Perdóname! 

Monta.— Y  cuando  muera  y  me  nieguen  el 
sagrado  de  la  tierra,  ¡cómo  respiraréis  tran- 
quilos tú  y  todos  los  que  ayudasteis  a  perse- 
guirme y  a  matarme!  Qué  importo  yo,  ¿verdad? 

Sábela.— ¡Perdóname. . .  que  yo  no  pensé 
jamás  en  que  también  con  mis  dichos  ayudaba 
a  tus  males! 

Monta.— ¿Qué  perdone  yo,  dices?  La  humi- 
llada, la  perseguida...,  el  desprecio  y  la  burla 
y  la  maldición  de  todos...,  ¿aún  encuentra 
quien  se  le  humille  y  le  suplique?  ¡¡Muy  gran- 
de eres,  Dios!!  ¡Y  cuando  quieres  darla,  mucha 
sombra  da  tu  mano  en  este  mundo!...  Levan- 
ta, levanta,  que  si  el  perdonarte  mío  sirve  de 
algo,  de  la  cabeza  a  los  pies  te  doy  perdón. 

Marcha  hacia  la  derecha. 

Sábela.—- Nunca  volveré  a  decirlo. 

Monta.— Mucho  bien  harás  para  mí...  y  un 
poco  para  ti. 

Sábela.— Ahora  veo  el  gran  daño  que  te 
causaba... 

Acompañándola . 

Monta.— Ahora,  claro.  No  hay  como  el  dolor 
de  uno  mismo  para  comprender  el  dolor  de  los 
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otros.  Bueno,  bueno.  No  vengas  por  mi  cami- 
no, Sábela:  anda  por  el  tuyo. 

Sábela.— No  sé  cuál  es. 

Monta.— Lo  sé  yo. 

Señalando  la  posada. 

Sábela.— ¡¡Está  ahí  Cristóbal!! 

Monta.— No  te  puedo  decir  lo  que  estará  ahí 
del  Cristóbal  que  tú  buscas...;  pero  anda  por 
ese  camino,  anda. 

Sábela. —üGracias! ! 

Mutis  rápido  por  la  posada. 

Monta.— Del  demonio  dicen  que  soy,  pero 
de  lo  alto  me  señalan  para  guiadora  de  las  al- 
mas doloridas. 

Sonriendo  e  invocando. 

Ya  que  Tú  lo  dispones,  ve  con  ella,  Dios,  ve, 
y  ampárala  un  poquiño,  que  le  hace  mucha 
falta... 

Se  persigna. 
Amén... 

Mutis  lento,  sonriente,  por  la 
derecha, 
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ESCENA  XII 

Cristóbal:  Sábela,  que  sale  por  la  puerta  del 
emparrado. 

Sábela.— Buenas  tardes,  Cristóbal... 

Viendo  que  no  contesta  más  que 
con  un  gesto ,  dulcemente,  pero  con 
firmeza. 

¡Buenas  tardes,  homore! 

Cristóbal.— Buenas  tardes,  mujer. 

Sábela.— Tras  de  ti  vengo. 

Cristób al.—  ¡Suerte  es  la  mía!...  Lo  he  de 
contar  y  no  lo  van  a  creer. 

Sábela.— ¿Y  por  qué  no,  Cristobaliño? 

Cristóbal.— Cristóbal  nada  más  me  pusie- 
ron en  la  pila.  Con  eso  que  me  llames  puede 
que  ya  sobre. 

Sábela.— Tiempos  hubo  en  que  yo  habría  ju- 
rado que  no  sobraba. . . 

Cristóbal.— Sí  que  los  hubo;  pero  esos  fue- 
ron los  tiempos  de  tu  reir  y  de  tu  burlarte. 

Sábela. — Yo  no  los  he  conocido... 

Cristóbal.— Es  igual  que  sí  o  que  no.  Ahora 
ya  da  lo  mismo  todo.  Habla,  si  has  de  hablar 
algo. 
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Sábela.— Cristóbal.,.,  dijéronme  que  hoy  ti- 
raste un  desafío  contra  el  Manolo,  de  Cambre. 

Cristóbal.— Contra  ese,  y  más  contra  quien 
saque  la  cara  por  él! 

Sábela.— Entonces,  ya  puedes  pegar  a  mí... 

Cristóbal.— j Ay,  eso  no!  Aínda  non  set  pe- 
gar co'as  mulleres.  ¡Pero  con  los  hombres,  sí! 
Hoy  caerá  el  Manolo. ..  o  caeré  yo.  Dios  sabe 
qué  hoy  de  pasar  de  esto. . .  ¡y  esto  pasará 
aunque  los  mismos  ángeles  se  pusieran  entre 
medio  de  nosotros  dos! 

Sábela.— Y  ¿qué  culpa  tengo  yo  de  tus  ma- 
les ni  de  las  mudanzas  de  tu  genio,  Cristobali- 
ño?  ¿Qué  culpa  tiene  la  Sábela,  hombre? 

Cristóbal.— Y  ¿quién  la  tiene  sino  tú,  falsa? 
¿De  quién  estoy  endemoniado  yo,  sino  de  ti, 
falsa  y  más  que  falsa  y  burladora? 

Levantándose . 

Sábela.— ¿Burladora  yo? 

Cristóbal.— Tú. 

Sábela.— Y  ¿por  mí  tienes  el  soplo  del  de- 
monio? 

Cristóbal.— ¡Por  ti,  Sábela,  por  ti! 

Sábela.— ¡Pues  ahora  mismo  vas  a  ver  lo 
grande  que  es  tu  mentira!  ¡Pon  la  mano  en  mi 
cuerpo! 
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Cristóbal.— No. 
Sábela  , — ¡  Ponía ! 
Cristóbal.— No. 

Sábela.— Y  yo  te  mando  que  sí.  ¡Ponía, 
Cristóbal,  ponía! 

Y  ella  misma  le  coge  la  manoy 
colocándola  sobre  la  palma  de  una 
de  las  suyas  y  poniendo  encima  la 
otra. 

Santo  San  Benito...  San  Benitiño  del  Cielo,  si 
es  mía  la  culpa,  que  todos  los  demonios... 

Cristóbal.— (Retirando  la  mano  vivamente) . 
¡No!  ¡Que  entonces  te  endemonias  tú,  y  contra 
de  ti  no  quiero  ir! 

Sábela.  —  Pero  quiérolo  ye.  Vuélveme  la 
mano. 

Cristóbal.— No. 

Sábela. —¡Vuélvela,  hombre,  que  esa  ver- 
dad me  debes  por  tu  grandísima  mentira! 

Cristóbal.— ¡Verdad  dije! 

Sábela.— Pues  de  esa  no  tengas  miedo  en- 
tonces. ¡Anda  de  un  golpe  y  ponía! 

Cristóbal.— ¿Tú  lo  quieres? 

Sábela.— Quiero. 

Cristóbal.— Puesta  va  y  que  tu  castigo  sea. 

Sábela.  — Aún  hemos  de  ver,  lo  que  es. 

Invocando, 
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Santo  San  Benito,  si  es  mía  ia  culpa,  que  to- 
dos los  demonios  del  cuerpo  de  este  hombre 
pasen  para  el  mió,  y  el  suyo  quede  libre,  y  yo 
poseída.  Amén. 

Cristóbal.  —Amén . 

Sábela.— Y  di  tú:  yo  quiero  que  pasen. 

Cristóbal. —Yo  quiero  que  pasen.  Amén. 

Sábela.— Amén. 

Pausa.  Sonriente  Sábela,  como 
desafiando  el  peligro... 

Sábela.— (Sonriendo .)— -Y  no  pasan,  Cristó- 
bal, no  pasan...  ¡Muy  segura  estaba  de  que 
Dios  no  lo  permitiría!  Es  tu  engaño  nada  más 
el  acusador  de  mí. 

Cristóbal.— ¿No  fuiste  falsa  conmigo? 

Sábela.— ¿Y  cuándo,  luego?  ¿Cuándo,  hom- 
bre, cuándo?  Hubo,  sí,  una  fecha  en  que  pensé 
que  te  gustaba,  pero  como  los  días  se  iban  y 
tú  no  venías,  por  fin  pensé  otra  vez:  «gustarle, 
sí  gustó;  pero  quererme  para  formalidades,  no 
me  quiere...» 

Cristóbal.— ¡Pues  te  quería,  Sábela! 

Sábela— Y  yo  también  a  ti,  Cristóbal. 

Cristóbal.— (Cogiéndola  y  con  alma.)—\\Tú 
también,  Sábela,  tú  también!! 

S abel a.— ( Re chafándole  suavemente.)— En- 
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tonces,  Cristóbal,  entonces...  Y  un  año  aguar- 
dé..., y  otro  año  aguardé...;  pero  viendo  que 
tus  palabras  no  llegaban,  al  cabo  me  dejé  ir 
con  las  palabras  de  otro  que  a  todas  horas  me 
ponía  fuego  en  los  oídos , 

Cristóbal. —Bien  hiciste...,  bien. 

Sábela.— No  te  quejes  ahora,  que  ya  no  tie 
nes  razón.  Fuiste  tardero  para  hablar,  y,  ade- 
más, despreciador. 

Cristóbal.— ¡Eso  nunca! 

Sábela  .  —Acuérdate. . . 

Cristóbal.— ¡Que  no  respire  más  si  la  me- 
moria me  trae  un  desprecio  que  yo  te  hi- 
ciera! 

Sábela.— ¡Acuérdate..  !  Viéndote  que  mira- 
bas y  no  decías,  por  si  era  amor  verdadero, 
que  lo  ponen  de  muy  corto,  yo  misma  te  bus- 
qué la  ocasión  para  que  hablaras.  Volvíamos 
tú  y  yo,  y  más  otros,  de  la  romería  de  la  Pas- 
toriza, y  al  llegar  junto  del  puente  del  Pasaje, 
aquel  bárbaro  del  Juan,  que  ya  estuviera  ofen- 
diendo toda  la  tarde,  me  trincó  por  la  fuerza  y 
me  besó.  ¿Te  acuerdas?  Tú  lo  prendiste  como 
a  una  oveja,  por  el  cuello  y  por  las  ancas,  sa- 
cándolo fuera  del  puente. 

Cristóbal.— Y  si  no  pide  perdón,  a  la  ría  va, 
que  todo  era  soltarlo. 
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Sábela. —Yo  me  desmayé  con  el  susto... 
Vuelta  en  mí,  las  piernas  no  me  llevaban  por 
el  camino. 

Cristóbal, — ¿Y  no  te  llevé  yo  sentada  en  mi 
hombro? 

Sábela.— Llevaste. 

Cristóbal.— ¿Y  no  te  respeté  como  si  fueras 
la  misma  Virgen? 

Sábela.— Respetaste...,  pero  al  bajar  de  ti, 
ya  más  tranquila,  quédeme  un  instante  colga- 
da de  tu  cuello...  ¿Te  acuerdas?  ¡Di  que  te 
acuerdas,  hombre! 

Cristóbal. —Si ,  Sábela ,  sí . . . 

Sábela.  —  ¿Cómo  entonces  no  me  pediste 
amores? 

Cristóbal.— Porque  no  sé  pedir  cuando  aca- 
bo de  hacer  favor... 

Sábela.— Pues  yo  me  figuré  que  era  miedo 
al  compromiso  con  quien  no  quenas. ..,  y  por 
desprecio  de  amor  te  lo  marqué. 

Cristóbal. —Pero  ahora  que  sabes  de  veras 
mi  voluntad  para  ti,  Sabeliña... 

Sábela.— Ahora  ya  no  puede  ser. . . 

Cristóbal.— ¿Por  Manolo,  el  de  Cambie? 

Sábela.— Por  Manolo,  el  de  Cambre. 

Cristóbal.— Le  quieres,  ¿verdad? 

Sábela.— Le  quiero. 
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Cristóbal. —Pues  quiérele  hoy  a  tu  gusto, 
que  mañana  ya  no  podrás. 

Sábela.— ¿No  le  perdonas? 

Cristóbal.— ¿Yo?  jurado  va...  ¡Y  de  eso  no 
sé  revolverme! 

Sábela.— Escúchame,  Cristóbal... 

Cristóbal.— No  me  importa  ya  lo  que  digas. 

Sábela.— Ése  hombre  me  debe  promesa  de 
casamiento. 

Cristóbal.— Que  te  la  cumplo  hoy. 

Sábela.— Y  heme  de  casar  con  él. 

Cristóbal. —Hoy  puedes., . 

Sábela.— Y  de  no  casar,  vendría  sobre  de  mí 
la  vergüenza.  ¿Comprendes,  Cristóbal?  ¿Com- 
prendes, Cristobaliño?  Dime  que  comprendes... 

Cristóbal.—  (Con  ira.)-—  ¡  ¡  ¡Sí!!! 

Sábela.— ¿Perdonarás  enconces? 

Cristóbal.— ¡¡¡No!!!  ¡¡¡No!!!  ¡¡¡No!!! 

Sábela.—  {Desesperada.)—] Bien!  Pero  si  tú 
matas  al  Manolo,  desde  el  sitio  en  que  me  lle- 
vaste aquella  noche  en  tus  brazos...  ¿te  acuer- 
das? ¿Di  que  te  acuerdas?  ¡¡Dilo  con  la  boca, 
hombre!! 

Cristóbal.— Sí  lo  recuerdo,  sí... 

Sábela.— ¡Pues  desde  allí  mismo  me  voy  de 
cabeza  a  la  ría  para  ahogarme  en  la  mala  agua 
de  la  mar! 
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Cristóbal.— i  No! 

Sábela.— (Jurándolo.)—] Por  estasl  Ahora... 
tú  dirás,  que  en  tus  manos  estoy.  ¿Vivo  o  mue- 
ro, Cristóbal? 

Cristóbal.— Sábela  de  Oleiros...,  vuelve 
tranquila  para  Oleiros,  que  mi  palabra  llevas 
de  que  no  he  de  buscarte  al  Manolo. 

Sábela.— Mucho  es  ya  lo  que  brindas  gene- 
roso, pero  aún  no  llega  para  el  afán,  Cristóbal. 

Cristóbal.— ¿No  llega? 

Sábela.— Manolo  conoce  tu  desafío  y  te  bus- 
cará, mas  que  tú  no  lo  busques  a  él,  que  tam- 
bién es  muy  hombre. 

Cristóbal.— ¿Qué  mandas  entonces? 

Sabela.— Que  no  pelees. 

Cristóbal.— No  pelearé. 

Sábela.— ¿Aunque  te  busque?  ¿Aunque  te 
ofenda?  ¿Aunque  delante  de  hombres  te  llame 
poco  hombre? 

Cristóbal.— ¡Eso  no! 

Sábela.— (Desconsolada.)— Entonces  no  ofre- 
ces nada,  Cristobaliüo... 

Cristóbal.— Dime  una  cosa  en  pago.  Díme- 
la,  como  si  el  mismo  Dios  y  no  yo  te  lo  pre- 
guntara en  tu  Juicio  Final.  ¿La  noche  que  te 
llevé  desde  el. puente,  ibas  en  mí  descansada, 
pero  también  ibas  de  amor? 
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Sábela. —También .  Como  ante  Dios. 

Cristóbal.— ¿Y  por  mucho  tiempo  después 
aguardaste  mis  palabras? 

Sábela. — Como  ante  Dios.  Te  aguardé. 

Cristóbal.  — Sábela. . .  jSabela  de  Oleiros, 
que  una  vez  tuve  yo  en  mis  brazos  como  a 
cosa  mía...  ¡¡mía,  Dios!!...  Sagrada  eres  para 
mí,  tú...  y  tu  voluntad.  Mientras  el  Manolo  sea 
tuyo,  más  que  insulte,  más  que  ofenda,  más 
que  me  cruce  la  cara ,  yo  no  me  revolveré  ja- 
más contra  del  Manolo.  Vete  ya  en  paz,  Sábela. 
¡¡Y  mala  centella  me  coma  si  no  me  dejo  hacer 
pedazos  por  una  voluntad  que  sea  de  ti!! 

Sábela.— {Abrasándole  conmovida.)— ^Cris- 
tóbal! ¡¡Cristobaliñoü 

Cristóbal  —{Rechazándola  bruscamente .)— 
¡Ay,  eso  no!  ¡Abrazarte,  no!  La  vida  te  doy 
para  gozarla  con  otro. . .  ¡  ¡Ahora,  piensa  en  lo 
que  yo  daría  por  verme  otra  vez  en  tus  brazos 
de  correspondido  y  de  amoroso!!  ¡Pero  de  la- 
drón, no!  De  ladrón  no  te  los  quiero  ni  te  doy 
nada  por  ellos.  ¡Vete,  vete! 

Sábela.— Era  de  agradecida. 

Cristóbal.— Así  lo  entendí.  Pero  de  esa  ma- 
nera no  quieren  verse  los  fieles  amadores. 

Sábela.— La  Peregrina  te  pague  todo  el  bien 
que  recibo. 
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Cristóbal.  —  Buena  pagadora  es...  ¡Pero 
vete,  Sábela,  vete! 

Sábela.— ¡Ya  me  voy,  hombre!  Pero,  oye 
todavía... 

Cristóbal.— ¡No  quiero! 

Sábela.— ¡Aunque  no  quieras,  lo  has  de  oir! 
Bueno  eres  y  honrado,  y  valiente  y  generoso... 
¡Pero  quien  no  dijo  nunca  palabra  de  amor,  no 
tiene  razón  nunca  para  decir  palabra  de  agra- 
vio! ¡Es  tu  culpa,  Cristóbal! 

Cristóbal.— Es  mi  culpa,  sí,  es  mi  culpa. . . 
¡pero  vete,  Sábela,  vete!,  ¡¡vete!!  ¡si  no  quieres 
que  te  despedace ! 

Sábela.— ¡Despedazada  ya  voy!  ¡Buenas tar- 
des, hombre! 

Mutis . 

Cristóbal.— Buenas  tardes,  mujer. 

Desesperado  se  deja  caer  de  bru- 
ces sobre  la  mesa... 

ESCENA  XIII 
Cristobalón,  Piuca,  Lucas,  Pacorro  y  José. 

Lucas.— ¡Por  fin  te  encontramos! 
Pacorro.— Ya  habia  quien   desconfiaba... 
¡Pero  nosotros  no! 

Dándole  la  mano . 
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Luc  as.— {Metiéndose  rápido  para  impedirlo.) 
¡Ni  nadie  que  sea  tu  amigo! 

Llevando  aparte  a  Pacorro. 

¡Ibas  a  darle  la  mano,  infeliz! 

Pacorro.—  Es  que  lo  estimo  de  veras. 

Lucas.— Y  yo.  Pero...,  ¿y  los  demonios?  Aho- 
ra hay  que  tener  muchísimo  cuidado. 

Pacorro.— ¡Es  verdad! 

Lucas»— Pues,  por  poco  te  haces  un  mal  avío. 

Pacorro.— ¡No  me  lo  digas  dos  veces,  que 
ya  estoy  temblando. 

Cristóbal.— ¿Y  el  Antón,  embarca? 

José.— Pienso  que  no. 

Cristóbal.— ¿Se  podría  disponer  de  esos  pa- 
peles suyos  para  mí? 

Lucas.— ¿Por  qué  no?  Igual  valen  para  uno 
que  para  otro.  Como  todos  son  falsos...,  el  que 
paga  los  duros  se  lleva  los  papeles. 

José.— El  vapor  sale  mañana,  de  atardecido; 
pero  nosotros  subiremos  en  altura  y  de  noche  ce- 
rrada... para  evitar  alguna  curiosidad,  ¿sabes? 

Lucas.— Va  con  éstos  el  Santiago,  de  San 
Pedro  de  Oza,  que  el  señor  fiscal  le  pide  no  sé 
cuántos  años  y  un  día  de  condena...;  pero  el 
Santiago  no  está  por  servir  al  señor  fiscal  en 
esta  ocasión...,  y  escapa. 
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José.— Es  prudencia...,  ¿comprendes? 

Pacorro. — ¿Luego  marchas,  Cristobalón? 

Lucas.— ¿Y  aún  lo  preguntas?  ¿Qué  ha  de 
hacer  éste  sino  marchar? 

José.— ¿Y  la  muerte  es  hoy? 

Lucas.— Claro  que  hoy.  Ya  vivió  bastante 
el  fantasmón  ese.  Ahora,  nosotros.  ¡Vivan  los 
hombres  de  Oieiros! 

José  y  Pacorro.— iVivan! 

ESCENA  XIV 
Dichos:  Manolo,  por  el  foro. 

Manolo.—  [Que  venía  despacio,  apresura  el 
paso  y  se  acerca  por  la  parte  de  fuera  al  em- 
parrado. Natural.)  —Vivan  los  hombres  de 
Oieiros... 

Lucas.-- {Galleando.)— E' as  mulleres  e  mais 
os  nenos . 

Manolo.— Todos,  sí,  todos.  No  vos  conocía 
yo  esa  voz  tan  clara.. . 

Lucas.— Mudanzas  que  traen  los  tiempos. . . 

Manolo.— Pues  iremos  viendo  las  ventajas 
de  ese  cambiar... 

Se  sienta  a  la  otra  mesa. 
¿Sirven  para  mí  en  tu  casa,  Piuca? 

Piuca.— Claro  que  sirven . 
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Manolo. —La  cuestión  es  que  no  traigo  di- 
nero... 

Piuca.— Por  una  vez  ya  se  fía. 

Manolo  .—Pero  tampoco  me  gusta  deber. 
¿Convidas,  Cristobalón? 

Cristóbal. —Convido ,  sí.  Pide. 

Manolo.— Caña,  ¿tienes?  Y  en  vaso  grande, 
que  los  pequeños  no  satisfacen. 

Lucas.  —  (Aparte  a  Pacorro.)— ha.  convida- 
da no  está  decente... 

Pacorro.— Aguarda,  que  principio  quieren 
las  cosas. 

Manolo. — Cobra  ya. 

Piuca.— Dijéronte  que  va  pago. 

Manolo.— No  hace  falta  eso.  Fué  dicho  nada 
más  que  para  ver  los  deseos,  que  me  los  con- 
taron una  miaja  torcidos  por  parte  de  alguno. 

Piuca.— Pues  no  lo  son. 

Manolo.— Más  vale.  Cobra  y  guarda  para  ti 
la  vuelta. 

Cogiéndola   de  la  falda   para 
atraerla. 

Eres  muy  guapa,  Piuca. 

Piuca.— Para  ir  pasando... 

Manolo.— ¿Me  das  un  beso? 

Piuca.— ¡Un  beso!  Poco  lo  debes  apetecer 
cuando  lo  pides  delante  de  todos...  . 
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Manolo.— Capricho  del  momento.  ¿Es  tu  no- 
via, verdad,  Cristóbal? 

Cristóbal.— Ni  lo  es,  ni  lo  fué. 

Manolo.— Creía  yo  que  sí...,  de  antes  por  lo 
menos. 

Cristóbal.— De  nunca. 

Manolo.— Bueno  entonces.  Trae  la  caña. 

Mutis  Piuca,  volviendo  con  lo  pedido. 

Lucas.— {Aparte  a  Pacorro.)— Para  ser  bus- 
cador, se  deja  buscar  él  mismo  demasiado... 

Pacorro.— Puede  ya  que  sí... 

Manolo.— No  pensaba  yo  toparme  con  tan 
buenos  amigos  por  esta  aldea,  pero  es  más  sa- 
ludable siempre  que  pinten  los  vientos  de  ese 
modo.  ¿Luego  entonces  quiere  decir  que  fué  de 
embuste  el  pregón  que  me  llevaron? 

Cristóbal.— No.  La  verdad  te  llevaron  a  los 
oídos. 

Manolo.— ¡Pues,  por  mí,  ya  estamos! 

Cristóbal.— Por  mí  no.  t 

Manolo.  —  {Parándose  asombrado .)  —  ¿Que 
no?  ¿Te  arreniegas  ahora? 

Riendo. 
Tú  sabrás  por  qué  vino  la  cambiada... 
Vuelve  a  sentarse. 

Cristóbal.— Lo  cavilé  más  por  lo  despacio ; 
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y  comprendí  que  no  tuve  razón  para  mandar 
pregones  a  quien  nada  me  debía. 

Manolo.— Cuerdo  fué  el  trasacuerdo  que  to- 
maste... Tú,  Piuca,  cuando  acabes  la  faena, 
préstale  tus  faldas  al  Cristobalón,  que  le  han 
de  ir  bien  las  ropas  de  mujer.  Y  oye,  Cristoba- 
lón..., pero  mírame,  eh,  que  cuando  yo  hablo 
me  gusta  ver  el  mirar  de  los  ojos.  ¿Quién  te 
quitó  la  intención  para  sostenerte? 

Cristóbal.  —Nadie . 

Manolo.— ¿Y  quién  te  la  había  dado  para 
ofender?  ¿La  Sábela? 

Cristóbal.— Buena  amistad  le  tengo,  pero  sí 
es  cosa  tuya  disfrútala  en  ley  de  Dios. 

Manolo.— O  en  la  ley  que  me  dé  la  gana,  que 
tu  no  has  de  mandar  sobre  de  ello. 

Cristóbal.— Claro  que  no.  En  lo  que  sea  vo- 
luntad de  los  dos. 

Manolo  .  — ( Levantándose  pausadamente .)— 
Escucha  lo  último,  tú...,  pero  antes  ponte  de 
pie,  Cristobalón,  que  no  te  pido  ventajas  de  tú 
sentado  y  yo  en  alto. 

Cristóbal. — Estoy  bien  así... 

Manolo.— ¡¡Levanta,  cochino!! 

Cristóbal.— {Se  levanta  súbito,  pero  instan- 
táneamente se  domina  y  sonríe.)— ¡¡¡Ya  estoy!!! 
Ya...  ya...,  ya  estoy. 
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Manolo.— Pues  vamos  claros  a  rematar  el 
asunto  de  una  vez.  Tú  peleador  no  eres,  pero 
tampoco  eres  ratón  de  fayado  para  correr  con 
el  primer  susto.  ¿Quién  te  sopló  los  cambios? 
¿Quién,  Cristobalón,  quién? 

Cristóbal.— Nadie.  Arrepentí  me  yo  solo. 

Manolo.  —  ¡Mientes!  Fué  la  Sábela.  ¿Vino  a 
llorarte,  verdad?  Y  tú  me  perdonas  por  ella,.., 
y  más  por  lo  que  tengáis  vosotros? 

Cristóbal.  —  j  |Na da ,  nada;  absolutamente 
nada!! 

Manolo.— Después  arreglaré  lo  de  ella. . .  ¡iy 
bien  arreglado!!  Ahora  lo  tuyo  es  más  de  pri- 
sa. Yo  no  vivo  de  lástimas...,  ¿sabes?  Y  mis 
asuntos  con  los  hombres  los  manejo  yo  de 
hombre...  ¿sabes? 

(Agarrándolo  por  las  solapas 
y  sacudiéndolo . 

¡Y  si  tú  lo  eres  te  arrancas  ahora  mismo! 

Cristóbal.— No. 

Manolo.— ¡Anda,  cobardón,  anda! 

Cristóbal.— ¡No! 

Manolo.— ¡Que  no  te  pego  de  asco  que  me 
das!...  ¡Anda,  hom! 

Cristóbal.— i  ¡No!! 

Manolo.  —  ¿No  eres  hombre,  Cristobalón? 
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¡¡Pues  de  cobarde  te  quedas,  y  de  sapo  y  de  as- 
queroso!! 

Lo  suelta  dándole  un  nuevo  em- 
pellón. 

Cristóbal.  —  {Tambaleándose,  más  que  del 
empujón,  de  su  propia  voluntad,  que  lo  ani- 
quila y  lo  hace  pedazos,  va  a  caer  sobre  el  ban- 
co.J—\\No\\ 

Manolo.— Y  vosotros...,  ¡en,  ios  amigos!..., 
cuando  volváis  a  llevar  pregón  por  las  aldeas 
no  vos  metáis  en  la  de  Cambre,  que  han  de  co- 
rrer vos  a  escupitinazos.  Vaya,  abur... 

Mutis  por  la  puerta. 

ESCENA  XV 
Dichos,  menos  Manolo. 

Lucas. — ¡Quedaste bien marranamente,  hom- 
bre! 

José.— Mismo  como  un  puerco. 

Pacorro.— Y  más  aún  peor,  que  cuando  no 
se  tiene  cara  después,  no  se  echa  primero  los 
desafíos  por  los  aires. 

Lucas.— Te  van  a  tirar  piedras  por  las  corre- 
doiras  los  rapaces...,  y  no  digamos  los  mayo- 


. 


CRISTOBALÓN  93 

res,  que  de  cobarde  ya  no  hay  quien  te  levante 
por  los  días  de  tu  vida. 

Pacorro.— De  cobardey  detodo  lo  que  aguan- 
tó de  sapo  y  de  asqueroso...,  ¡que  da  miseria 
estar  donde  tú  esteas! 

Piuca.— No  seáis  malos,  hombres...,  ¡y  no  re- 
torzáis más  las  entrañas  a  quien  ya  se  duele  de 
otros  dolores! 

Lucas.— Pues  sigue  tú  con  él,  si  eres  de  ese 
gusto,  que  a  nosotros  se  nos  hace  de  menos  el 
estar  junto  de  éste. 

José.— Vamonos,  sí... 

Pacorro.  — Con  nosotros  no  cuentes  más, 
¿en?,  cobardón. .. 

Mutis  los  tres  por  el  foro. 

ESCENA  XVI 

Piuca  y  Cristobalón. 

Piuca. -Sufridono  eras. . .  Para  que  hoy  aguan- 
tes la  apariencia  has  de  tener  el  corazón  muy 
lleno  de  espinas.  ¿Te  pidieron  que  perdonaras, 
verdad,  te  lo  pidieron? 

Cristóbal.— No... 

Piuca.— Dímelo  a  mí,  que  pondré  tu  secreto 
muy  guardado. 
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Cristóbal.  -Fui  yo  solo... 

Piuca.— Anda,  dímelo,  que  aun  siendo  para 
mis  adentros,  yo  quisiera  ver  tu  fama  muy  lim- 
pia. 

Cristóbal . -—Gracias,  Piuca...,  pero  al  darlo 
todo,  también  di  la  fama  para  que  la  pisotea- 
ran. No  me  la  devuelvas,  que  para  nada  la  ne- 
cesito ya. 

Piuca.  —Eso  es  que  aún  te  persigue  el  em- 
brujamiento. 

Cristóbal.— Deja  en  paz  ahora  ese  mentir. 
¿A  qué  buscas  demonios  del  infierno  para  ex- 
plicarnos lo  que  me  pasa?  Entre  dos  hombres... 
¿qué  mayor  demonio  habrá  que  una  mujer? 

Piuca.— ¡La  Sábela! 

Cristóbal.— Quien  sea...  Y  si  quieres  contar 
lo  sucedido,  pero  contarlo  en  verdad,  no  digas 
que  fui  cobarde  con  un  hombre:  di  que  fui  co- 
barde por  una  mujer.  Viene  a  ser  la  misma 
cosa,  la  misma  vergüenza  y  el  mismo  despre- 
cio... ¡pero  no  es  la  misma  cobardía!;  ¡no  lo  es! 

Piuca*— Claro  que  no. 

Cristóbal.— No  lo  es,  Piuquiña.  Eso  lo  sabe 
Dios  muy  bien  sabido...,  ¡y  yo  también!,  pero 
no  me  vale  de  nada. 
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ESCENA  XVII 
Dichos,  Sábela  y  Manolo. 

Manolo.— (Trayend o  de  un  brazo  a  la  Sabe- 
la.)— Ven  para  acá,  ven,  que  nos  explicamos 
mejor  con  menos  gente.  ¿Qué  haces  tú  aquí? 

Sábela.— Para  ver  lo  que  pasaba  entre  aquél 
y  tú. . . 

Manolo.— ¿Qué  más? 

Sábela  .  —Nada. 

Manolo.— {Riendo.)— ¿Nada,  eh?  Maliciado 
ya  venía  desde  que  hablara  con  ese  cochino  del 
Cristóbal,  pero  además  ahora  me  lo  certifica- 
ron. ¡Ya  sé  que  hubo  una  buena  parranda  de 
conversación,  ya!  |Y  tu  suerte  fué  no  pillarte  de 
momento,  que  si  te  pillo  en  el  pronto  vas  a  pa- 
tadas por  la  feria  adelante.  Y  aun  ahora  puede 
que  te  las  dea . . . 

Piuca.— {A  Crist obenque  hace  un  movimien- 
to brusco. )— Déjate  quieto,  déjate,  que  es  sólo 
un  hablar... 

Sábela.— No  tienes  motivo  para  tratarme  a 
malas... 

Manolo.— Confesión  tuya  no  la  espero.  En 
esa  bobería  no  caigo  yo. 
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Sábela.— Si  fué  de  malicia  te  equivocaron  el 
cuento. 

Manolo.— Y  entonces...  ¿de  qué  fué  la  con- 
versación? 

Sábela.— A  pedirle  que  no  riñera... 

Manolo.— ¿Con  qué  derecho  le  pides  tú  a  él? 
¿Y  él  con  qué  obligación  te  escucha  a  ti?  ¡Con- 
testa! 

Sábela.— Por  amistad  nada  más. 

Manolo.—  (Riendo.)— \ Pues  tiene  mérito 'ese 
hombre...!  Desafiar  a  muerte...,  ¡que  ya  es 
algo,  en!,  y  después  revirarse  y  quedar  como 
un  sapo.  ¿Y  todo  ello  por  lo  amistoso  nada  más? 
Es  mérito  de  hombre,  es...,  pero  hacen  falta 
mayores  tragaderas  que  las  mías. 

Sábela.— Tú  lo  creerás...  o  no  lo  creerás  ¡pero 
así  Dios  me  salve  como  no  hay  otra  razón! 

Manolo.—  {Riendo.)— Ya  es  bastante... 

Sábela. — Y  tú  no  puedes  dudar  de  mi  pala- 
bra, Manolo,  que  bien  ligada  estoy  a  ella  y  a  ti. 

Manolo.— De  esos  ligados  vi  soltarse  mu- 
chas. 

Sábela.— ¡Pero  yo  no  soy  de  esas! 

Manolo.— No.  Tú  eres  de  las  que  hablan  con 
uno...  y  a  espaldas  vienen  a  hablar  con  otro. 
¡Nada  más  que  ese  poquito  eres  tú! 
Riendo. 
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Nada  más.  ¡Y  cuando  entre  los  dos  hay  echado 
un  desafío  mortal!... 

Sacudiéndola. 

i  i  Aún  es  poco,  ladrona!! 

Sábela.— ¡¡Manolo!! 

Piuca.— (A  Cristóbal,  que  hace  ademán  de  le- 
vantarse\)—Déix ate  estar,  Cristobaliño,  que 
non  e  mais  que  un  explicarse... 

Manolo.— {Que  la  dejó  en  seguida.) — Pero 
acabemos  en  paz,  que  no  quiero  ponerte  la 
mano  encima.  Y  por  mí  puedes  buscar  al  otro 
ya  desde  ahora,  que  libre  te  dejo. 

Sábela.— ¡No  basta! 

Manolo.— Ya  verás  si  basta.  Pensaba  en 
irme  a  la  América  y  volver  para  cumplir  con- 
tigo, pero  ya  me  voy  y  no  vuelvo. 

Sábela.— ¡Me  debes  palabra! 

Manolo.— Que  la  cumpla  el  otro. 

Sábela.— ¡No  tiene  por  qué! 

Manolo.— Más  que  no  tenga;  es  de  buen  con- 
formar el  Cristobalón. 

Sábela. — ¡Pero  yo,  no! 

Manolo.— Pues  tú  sabrás  lo  que  haces,  que 
mi  dicho  ya  está  dicho.  Conque...  buena  suer- 
te y  salud. 

Marcha . 
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Sábela.  —  [Deteniéndole. )~'\?ov:  la  Virgen 
Santísima,  Manolo! 

Manolo.— ¡¡Tendrá  más  cuenta  no  ponerle 
fuego  a  la  sangre!!  ¿En?  ..  Deja  marchar,  Sá- 
bela... 

Sábela.— ¡No  dejo! 

Manolo.— Mira  que  adelantar  no  se  adelan- 
ta ya  con  las  peticiones.  Suelta  por  las  bue- 
nas... 

Sábela.— ¡No  suelto!  ¡Contigo  voy  más  que 
sea  a  rastras! 

Manolo.— ¡Ya  estás  soltando  si  no  quieres 
que  te  dé  un  mal  golpe! 

Sábela—  [Abrasándose  a  él).  —  ¡Manolo! 

Manolo.— ¡Suelta,  Sábela! 

Sábela.— ¡Nunca!. 

Manolo.  —  [Forcejeando  y  marchando.)  — 
¡ ¡Suelta  de  una  vez!! 

Sábela.— ¡Primero  me  matan! 

Manolo.— ¡¡Pues  también  te  mato!! 

Con  una  mano  la  separa  y  con  la 
otra  hace  ademán  de  sacar  un 
arma. 

Sábela. —[Dando  un  grito  ahogado,  de  te\ 
rror.—  ¡¡¡AyÜ!... 
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ESCENA  XVIII 

Dichos:  Monta  n'a  escoba,  por  el  foro, 

Cristóbal.  —(Se  levanta  de  un  brinco,  y  acu- 
de.)—\[  Aún  noí! 

Manolo.— (Sin  soltar  ala  Sábela.)— \\  Al  ace- 
cho estabas,  ¿eh?,  Cristobaiónü 

Cristóbal.  —  (Amenazador.)  —  Cúmplele  tu 
palabra  a  la  Sábela,  Manolo. 
Manolo.— No  pienso. 
Cristóbal.— ¿Por  qué? 

Manolo.— Porque  no  me  da  la  gana...,  ¿sa- 
bes? Porque  ya  no  la  quiero  ni  me  importa..., 
¿sabes?,  y  como  no  la  quiero,  tiro  con  ella. 

Le  da  un  empujón  y  Sábela  va 

a  caer  en  manos  de  Cristóbal,  que 

la  estrecha  en  ellos  como  dándole 

un  refugio. 

Monta.—.  .  Y  la  mujer  que  tú  quieras,  en 

tus  brazos  la  has  de  ver... 

Manolo.— Pero  a  ti  veo  que  te  apetecen  las 
sobras...  Pues  si  te  gustan,  ahí  las  tienes,  Cris- 
tobalón,  que  esa  mujer  ya  no  es  nada  mío,  ni 
yo  soy  nada  de  ella. 

En  el  fondo  lejano  de  las  nubes 
negras  se  enciende  la  luz  viva  del 
arco  iris. 
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Cristóbal.— {Apartando  suavemente  a  Sá- 
bela.)— ¿Has  oído,  Sábela?  Dice  que  no  es  nada 
tuyo. 

Sábela.— {Con  altivez.) — ¡Nada,  ya!  Si  no 
hubiera  más  pan  que  el  de  su  mano,  de  ham- 
bre me  moría! 

Cristóbal.— ¿Nada?  Dilo  otra  vez,  dilo. 

Sábela.— i  Nada! 

Manolo.™ Mucho  .te  gusta  el  escucharlo. 

Cristóbal.— ¡Mucho!  ¿No  eres  de  la  Sábela, 
Manolo? 

Manolo.— No. 

Cristóbal.  —  I  ¡Pues  entonces,  Manolo,  ya 
eres  mío!! 

Manolo.— Eso  aún  hay  que  verlo  todavía. 

Cristóbal.— Pues  vamos  verlo,  vamos. 

Manolo.— Cuando  quieras. 

Cristóbal.— Ahora.  ¿Estás? 

Manolo.— Estoy. 

Manolo  avanza  des  pacto  tan- 
teando el  golpe,  hasta  que  le  echa 
las  manos  al  cuello.  Cristóbal,  que 
aguardó  inmóvil  y  sonriente,  le 
deja  un  instante  apretar,  y  de 
pronto,  sin  esfuerzo  aparente,  le 
coge  una  mano,  torciéndola  t  hasta 
que  el  dolor  le  hace  soltar,  doblan- 
do el  cuerpo.  Entonces,  rápido  e 
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inesperado,  le  echa  las  manos  al 
cuello  y  lo  ahoga. 

Monta—...  Y  no  habrá  nunca  hombre  naci- 
do que  te  pueda  por  las  malas... 

Sábela.— ¡¡Qué  has  hecho,  Cristóbal!! 

Cristóbal.— Cumplir  mi  promesa.  Cuando 
no  fuera  tuyo...  jya  era  mío! 

Monta.— Los  signos  no  mienten...  ¿Lo  ves, 
Cristobaliño,  lo  ves? 

Piuca,— ¡Escapa,  Cristóbal! 

Empieza  a  caer  lento  el  telón, 

Sábela.— ¡Escapa,  escapa! 

Cristóbal.— ¿Para  qué?  Yo  no  escapo. 

Sábela.— ¡Que  puede  venir  la  justicia! 

Cristóbal.— Pues  cuando  venga,  también 
aquí  verá  justicia.  Yo  no  escapo.  ¡¡Hom- 
bres de  Oleirosü  ¡¡Hombres  de  Cambrel! 
!¡¡U...  u...  u.  •  uy!í! 

Monta  n'a  escoba  se  quita  el 
mantelo  o  el  pañuelo  del  pecho  y 
cubre  la  cara  del  Manolo.  Sábela 
y  Piuca  quedan  suplicando  al  Cris- 
tóbal. 

TELÓN 
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EN   TRES   O   MÁS   ACTOS 

Aire  defuera,  estrenada  en  el  teatro  Español. 
María  Victoria,  estrenada  en  el  teatro  Español. 
La  estirpe  de  Júpiter,  estrenada  en  el  teatro  de 

Novedades,  de  Barcelona. 
La  Divina  palabra,  estrenada  en  el  teatro  de  la 

Comedia. 
Añoranzas,  estrenada  en  el  teatro  Español. 
El  caballero  Lobo,  estrenada  en  el  teatro  Español. 
La  fuente  amarga,  estrenada  en  el  teatro  de  la 

Princesa. 
La  rasa,  estrenada  en  el  teatro  de  la  Princesa. 
Lady  Godiva,  estrenada  en  el  teatro  Español. 
Doña  Desdenes,  estrenada  en  el  teatro  de  la  Prin- 
cesa. 
El  Cardenal  (en  colaboración  con  D.  Federico  Re- 

paraz),  estrenada  en  el  teatro  Infanta  Isabel. 
La  fuerza  del  mal,  estrenada  en  el  teatro  de  la 

Princesa. 
La  espuma  del  champagne,  estrenada  en  el  teatro 

de  Eslava . 
Toninadas,  estrenada  en  el  teatro  Español. 
Las  zarzas  del  camino,  estrenada  en  el  teatro 

Lara. 
El  conde  de  Valmoreda  (inspirado  en  una  idea  de 

Tolstoí),  estrenada  en  el  teatro  Odeón. 


La  Casa  de  la  Troya  (arreglo  escénico  de  la  no- 
vela de  Pérez  Lugín,  estrenada  en  el  teatro  de 
la  Comedia. 

EN  DOS  ACTOS 

El  abolengo,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 

La  cizaña,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 

El  ídolo,  en  tres  actos  y  refundido  en  dos,  estrena- 
da en  el  teatro  Español. 

Bodas  de  plata,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 

El  mismo  amor,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 

Nido  de  águilas,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 

El  buen  demonio,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 

Flor  de  los  pasos,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 

Camino  adelante,  estrenada  en  el  teatro  Cervan- 
tes. 

Como  buitres,  estrenada  en  el  teatro  Cervantes. 

La  garra,  estrenada  en  el  teatro  de  la  Princesa. 

Fantasmas,  estrenada  en  eJ  teatro  Lara. 

Como  hormigas,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 

En  cuerpo  y  alma,  estrenada  en  el  teatro  Infanta 
Isabel . 

Cobardías  (8.a  edición),  estrenada  en  el  teatro  Lata 
Cristobalón,  estrenada  en  el  teatro  Nacional,  de 

La  Habana,  y  Lara,  de  Madrid. 

EN  UN  ACTO 

Porque  sí,  estrenada  en  el  teatro  Español. 
Lo  posible,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
En  cuarto  creciente,  estrenada  en  el  teatro  Lara 
Cuando  ellas  quieren,  estrenada  en  el  Salón  Regio 
Lo  que  engaña  la  verdad,  estrenada  en  el  teatro 
Español. 


Clavito,  estrenada  en  el  teatro  Cervantes. 

La  razón  de  la  sinrazón ,  estrenada  en  el  teatro 

de  la  Comedia. 
El  señor  Sócrates,  estrenada  en  el  teatro  Lara . 
El  milagro,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
Cada  uno  a  lo  suyo,  estrenada  en  el  teatro  Lara. 
Una  cosita  que  se  les  olvidaba,  estrenada  en  el 

teatro  de  la  Comedia. 


ZARZUELAS 

La  viuda  alegre  (en  colaboración  con  D.  Federico 
Reparaz),  música  de  Franz  Leñar,  estrenada  en 
el  teatro  Price. 

La  fragua  de  Vulcano,  música  de  Chapí,  estrena- 
da en  el  teatro  de  Apolo. 

Cuando  ellas  quieren,  música  de  Calleja,  estrena- 
da en  el  teatro  Cómico. 

La  magia  de  la  vida,  música  de  Chapí,  estrenada 
en  el  teatro  de  Apolo. 

Sangre  roja,  música  de  Vives,  estrenada  en  el 
teatro  de  Apolo. 

Santos  e  Melgas,  música  de  Lleó  y  Baldomir,  es- 
trenada en  el  teatro  de  la  Zarzuela. 


PRECSO  2  PTS. 


